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2016 年 2 月に熊本地裁に起こされたハンセン病家族訴訟は、2019 年 6 月、原告勝訴の判決が下された。 

「ハンセン病の家族であること」は、元患者の家族たちの人生にどのように関わっているのか。負の側 

面だけが強調されがちだが、果たしてそれにとどまるのか。原告団長の林力の足跡をもとに考察する。 
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はじめに 

ハンセン病元患者に対する、長年にわたる強制隔離政策

によって、元患者の家族も大きな被害を受けたとして、2016

年 2 月に熊本地裁に提起された国家賠償請求訴訟は、2019

年 6 月、原告勝訴の判決が出され、その後、政府が控訴しな

い方針を決定したことによって、勝訴が確定した。原告は

561 人。親やきょうだいがハンセン病だったことで差別を受

けたり、またそのことで親に対して愛情を持つことができ

ず自然な親子関係を築くことができなかったことを心の傷

として抱える人が多い。いまだに厳然としてあるハンセン

病への差別から、原告のうち、顔や名前を出して被害を訴え

る人はごくわずかだ。 

原告団長の林力（はやしちから）は、強制隔離政策を定め

た「らい予防法」が存在する時代から、ハンセン病を父に持

つことを著書の中で告白し、国家による強制隔離政策に

よって元患者やその家族がいかに不当な差別を受けてきた

かを訴え続けてきた。その一方で、教育の場にいた林は、同

和教育に積極的に取り組み、被差別部落の人たちの人権を

向上させる運動に力を尽くしてきた。 

本稿では、林が歩いたこれまでの人生に「ハンセン病元患

者の家族であること」がどう関わっているのか、林とのイン

タビューや林の著作をもとに検証したい。ハンセン病元患

者の家族については「負の側面」が強調されがちだが、「ハ

ンセン病元患者の家族であること」は果たして、それにとど

まるのか。ハンセン病元患者の家族が、差別に苦しみ、自分

の差別性と葛藤し、自分と正面から向きあう中での「回復」

的側面を考察することは、人間の可能性に大きく関わる

テーマだと考える。 

なお、本稿には引用文献の中に差別的ともとれる表現が

あるが、そのような趣旨で書かれたものでないことは明ら

かであることに加え、著者の論旨を率直に伝えるため、その

まま引用している。 

 

1. 林力の人生 

1.1 差別の記憶 

林力は、1924（大正 13）年に長崎県大村市に、父廣蔵（ひ

ろぞう）、母イサの次男として生まれた。林家はもともと、

軽便鉄道の終点で荷物の集配を家業としていた。 

七か月の未熟児として生まれた林は、幼い頃は虚弱児で、

「ありとあらゆる病気」をしたという。1926 年、父、廣蔵

は事業に失敗し一家は逃げるように博多に出てきた。そし

て博多駅に近い四軒長屋に暮らすことになる。    

「四軒長屋は、細長く北向きで、薄い板で仕切られて、隣の

様子は音と臭いで大方が推測できた。水道栓と便所は、棟の

東西にそれぞれ一カ所ずつあった。朝、用便が混むときは、

行列ができることがある。もちろん水洗ではない。便所付近
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の臭いは、いろいろな人の糞尿の臭いが複合していて、何と

も表現しがたい」¹ 

行列ができているとき、用を足して扉を閉めると、大人た

ちから「忙しい、いらぬことをするな」と怒声が飛んだとい

う。そしてその長屋の近くには被差別部落があった。 

「長屋から北に三〇〇メートルあまりに、目もあてられな

いような住宅密集地があることが、成長とともにわかって

きた。そこの子どもと、自分の住む地域の子どもたちの交流

は、まったくなかった。子どもの耳に残っているのは、『エッ

タ』と『水平社』という言葉だった。かつて中世の支配層が

『穢多』とう最大級の差別語をつくりだし、それがさらに別

称となって『エッタ』となった。それらの言葉を平然として

使っていた時代であった」² 

父、廣蔵は定職が見つからず、紙芝居をして飴を売ったり、

牛の内臓「ホルモン」を自転車で売って回ったりして一家の

生計を支えた。門立ちして経を読み喜捨を請うこともあっ

た。林の兄とふたりの妹は極貧の中で亡くなって行く。貧し

さと失業によって廣蔵はハンセン病を発病したと林は推測

する。廣蔵の手は、内側に曲がっていた。 

あるとき林は、かねがね気になっていた父の手に恐る恐

る触って「伸ばしてやろう」と言ったことがある。いつもは

温厚な父が激しく怒って「要らぬことをするな」と突き飛ば

された。林は父の病気について「ただならぬ病」であること

を確信することになる。 

このころ林は、自分から友達がだんだんと離れていくこ

とを感じていた。ある日友人と畑でトマトをかじっていて、

トマトの青臭さに林が「くさい」と発すると、友人が「何が

くさいか。お前こそ、くされの子じゃろうが」と林を見据え

て言った。その言葉は深く林を傷つけた。 

 

1.2  無らい県運動 

日本におけるハンセン病に関する最初の法律は、1907（明

治 40）年に制定された「癩予防に関する件」である。差別

のために故郷で暮らすことができず、家を出て全国を放浪

していた患者を療養所に収容する目的で制定された。そし

て、1931（昭和６）年、この法律は「癩予防法」となり、浮

浪患者だけではなく、在宅の患者も強制収容する方針に強

化された。1929年から「無らい県運動」が全国で展開され、

患者をしらみ潰しに探し出しては療養所に隔離して行った。 

林の父、廣蔵もそうした状況の中で家を出た。当時は衆人

環視の中、トラックに乗せられて連れて行かれたり、「お召

列車」と称する専用の列車に乗せられて療養所に運ばれた

ケースも多かったが、廣蔵は自ら家を出て療養所に行く方

法を選んだ。 

1937（昭和 12）年８月末、出立の日。父、廣蔵は家にい

た林に「力、行くぞ」と声をかけたという。林は涙を見せた

くない思いでひとり便所に隠れ、父の呼びかけに応じな

かった。「力、行くぞ」の呼びかけは、三度目は涙声だった。 

「あのとき、飛び出していって、父に抱きついて、なぜ泣く

ことをしなかったのか。思い出すたびに痛恨の思いが走る。

しばらくして飛び出したとき、父の姿は、農道のはるかかな

たに遠ざかっていた。」³ 

 そのあと廣蔵は、鹿児島港から大隅半島の古江に渡る船

の中で、ハンセン病の患者であることがわかって大騒ぎと

なり、荒縄で手を縛られ機関室に閉じ込められる。そして港

に来ていた星塚敬愛園のトラックに乗せられ園に収容され

た。 

父、廣蔵が家を出てすぐ、林は母方の叔父に連れられて九

州大学病院皮膚科の診断を受けた。素っ裸の林を取り囲ん

でたくさんの医師、看護師が診察の様子を見守った。診察し

た医師は針のようなもの、小さな手箒のようなもので、身体

の随所を触れていった。結果は「異常なし」。帰り道、林は

公園をスキップしながら帰った。 

 しかし診察から数日後、母子を衝撃的な出来事が襲った。

林と母イサが、日陰にござと長椅子を持ち出して近所の人

たちと寛いでいたとき、白衣、長靴の男たちがいきなり家に

上がり込み、消毒を始めたのだ。 

「男たちは、天井をはがし、畳を上げ、井戸の中にも大量

の消毒薬を投げ込み、あっという間に無言のまま引き揚げ

ていった。わが家に荒縄が張られ、数カ所に『立ち入り禁止』

の札がかけられるのを見た。談笑していた人々の姿は一瞬

のうちに消えていた。（中略）このとき私の家は『らい』の

家として決定的な烙印を押されたことになる。あの消毒車

が、家のまわりに荒縄を張り『立入禁止』の立て札まで立て

た、大がかりな消毒という行為は、むしろ二次的な目的では

なかったか。第一の目的は、衆人環視のなかで消毒作業を行

うことによって、この病は『かく恐ろしい』ものであること

を民衆に印象づけ、政府の展開している『無らい県運動』に

協力させることにあったのではないか。人々に対して、『ら

い』に対する教育啓発など、いっさい抜きにして、『とにか

く恐ろしい病気』という人々の無知に働きかけ、『らいの人、

らいらしい人がここにいます。あの人もそうではないだろ

うか』という官憲への通知、密告を誘導するものではなかっ

たか。その後すぐ始まった日中戦争から太平洋戦争におい

ても、民衆が民衆を密告することは大いに行われた。あのと

き、日本人全体が、挙げてなぜ『無らい県運動』の参加者、

支持者になったのか。いま、あらためて検証されなければな

らない」⁴ 

衆人環視の下で家を消毒されたことは、母子と近隣の人

たちとの人間関係を破壊した。以来、近所の人たちは母子に
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挨拶を返さなくなった。母子は夜遅く、持てるだけの手荷物

を持って、東京に暮らす母方の叔父のもとへ身を寄せるこ

とになる。 

しかし、東京での暮らしも半年で終わった。厳しいまなざ

しから逃れたのもつかの間、母子はまた博多に舞い戻る。大

人たちの間に何かあったのか、林は今もわからないままだ。 

母イサは九州大学病院小児科の下足番の職を見つけた。

今と違い、病院に来た人は札と引き換えに履物を預けス

リッパに履きかえた。時にチップを握らせる人もいた。母は

必死に働いて林の福岡市立福岡商業高校への進学を支えた。 

1941（昭和 16）年、日本軍がハワイの真珠湾を攻撃し、

太平洋戦争が始まった。高校生の林も軍事教練に明け暮れ

た。 

 星塚敬愛園に入所した父との音信は途絶えていた。母も

父のことを話題にすることはなかった。そんな中でも林は、

父の病が自分に遺伝しているのではないか、始終気になっ

た。 

「いつ襲いかかってくるかもしれない父の病に、あらため

て恐怖を感じていた。（中略）私のなかで、父はすでに『死

んでいる』のだから、実際に『死んでくれ』と痛切に思うよ

うになった。生きている父が疎ましくなった。私は心中ひそ

かに父を殺していた」⁵ 

「どうせ二〇歳になれば、兵隊にとられて戦場に行く。天皇

陛下のために死ぬ。それまではどうか発病しないでほしい。

私は、『らい者』という汚名のなかで死ぬより、栄光ある戦

死を望んだ」⁶ 

「無らい県運動」が始まったのは 1929（昭和４）年。1931

（昭和６）年の満州事変から日本は泥沼の戦争に突入して

いくが、それに呼応して患者の強制収容も激しさを増して

いく。その背景にあるのは優性思想。「強くて優秀な日本人」

が標榜され、患者は不要な存在とされた。そんな中、林は「名

誉の戦死」を切望した。 

当時、国民は皆「天皇の赤子」とされ、日本国民は一体と

なって聖戦を戦うべきとされた。ハンセン病患者を親に持

つ林にとって、自分も「天皇の赤子」であることは、心の拠

り所とでもいうべき特別の意味を持っていたのかもしれな

い。 

1944（昭和 19）年 9 月、林は福岡県の久留米で編成され

た第八十六師団に入隊する。軍用列車に乗せられ降り立っ

たのは鹿児島県の指宿。太平洋戦争末期、ここは上陸してく

るアメリカ兵を迎え撃つ任務を帯びていた。そこで林は陸

軍経理部幹部候補生となる。内地とは言え列車が銃撃され

たり機銃掃射を受けたりして林は何度も生死の境を歩いた。

しかし幸いにも死を免れ、終戦を迎える。 

1.3  教師の道へ 

1945（昭和 20）年、復員した林は、高校の恩師のはから 

いで教職の道にすすむことになる。そしてこの年の 10 月、

林は県立教護院の教師の職を得る。当時は、戦争によって親

を失い、住むところもなく、非行に手を出した子どもも多

かった。この施設は、子どもたちの生活の面倒を見るととも

に、義務教育も保障するものだった。ある冬の日、林はひと

りの少年と向き合っていた。 

「暖房のない対話室で、ある虞犯少年と向かいあっていた。

二十一歳のわたしとあまり年の違わない少年。父母の居場

所は分からないが、父親は受刑したことがあるという。陽だ

まりの窓の下に机を持ち出して『指導』対話をしていると

き、『あんたの父ちゃんは』と逆に問い返され、一瞬、こと

ばにつまって『死んだ』と答えたとき、彼はそのうそを見逃

さなかった。目が語っていた。恐ろしい父の存在。恐ろしい

伝染病。その血を受けたわたし。いつ発病するのか。何より

もその父の息子であることを知られたくないわたし。それ

でいて、父へのなつかしさは消え去っていない。目の前にい

る少年にとっても父親のことは、知られたくないこと、聞い

てほしくないことに違いない。しかしわたしはそのことを

職務として聞いてはばからなかったのだ。少年がわたしの

父について問い返したとき、わたしは即答できなかった。そ

の夜、まんじりともしなかったことを覚えている」⁷ 

林の人生には、いつも父がまとわりついた。父から逃げた

い、差別の記憶から逃げたいと林は強く願った。 

教護院での勤務のあと、林は普通小学校に勤務すること

になる。しかし辞令に書かれたその小学校は、林が最も避け

たいと思っていた学校だった。 

「かつての夢が忘れられず、小学校に転出しようとした時、

わたしを強くとらえたのは、『絶対に部落のある学校に赴任

したくない』ということであった。それは、生まれ落ちた時

から心底ふかく構築された、恐怖感とすらいえるものに裏

付けされている祈りにも似たものであった。だから、県庁学

務課に呼び出され、視学から『Ｋ小学校助教を命ず』という

辞令を手渡された時、わたしは足のふるえる思いであった。

正直いって、教師になるのをやめようかとさえ思った。運命

のいたずらとでもいうのであろうか。Ｋ校は福岡市内でも

もっとも警戒していた学校である。単に被差別部落を校区

に持っているというだけではないのだ。わたしが少年時代

に赤貧のくらしを余儀なくされ、しかも差別の直接的な対

象であった地区を抱えている学校なのである。予断と偏見

は、単なる観念でなく、少年時代からの生活の中で見聞した

具体的な現実を支えとして、どうしようもなくつくり出さ

れていた」⁸ 

最も行きたくなかった学校へ行くことを命じられた林。
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しかし林にとって、これは大きな転機となる。林はここで同

和教育と出会い、彼自身の人生のありようを大きく変えて

いくのである。 

そしてこの頃林は、生まれて初めての恋愛をしていた。学

校帰り、駅までの道すがらそっと手をつなぐような淡い恋

だった。しかしある夜、刑事が自宅を訪ねてきて、父親のこ

とを根掘り葉掘り聞いて帰ったことがあった。その直後か

ら、女性は林を避けるようになり、ある日突然、別の学校へ

転勤して行った。 

「刑事が父のことを調べにくるとは考えていなかったが、

『らい』は治安対策の一環として位置づけられていたのだ。

その夜、立腹する力もなく、父の子として生まれた運命に、

のたうつほかなかった」⁹ 

「どこかに残っていた父への懐かしさ、恩愛の情はぶつ切

れて、父は憎しみの対象となった。心のどこかで『死んでく

れ』『死ね』との思いが生じて、次第に広がっていった。差

別は親子の情さえ絶ち切るものなのだ」10 

 

１.4  父との再会 

林が父、廣蔵と再会したのは終戦の翌年。父を憎しみの対

象とする一方で、長く会っていない父への思いも湧いてあ

ふれて、林は葛藤していた。 

1946（昭和 21）年春、林は星塚敬愛園を訪ねる。星塚敬

愛園の面会所に出向くと、手を延ばしても届かないほど大

きなテーブルの向こうに、義足を引きずり、懐かしい父が現

れた。父の顔を見るのは小学校 6 年のときに父が家を出て

以来のことである。父は、教師として立派に成長した林を見

て「大きくなったなあ」と言ったきり絶句し、泣きどおし

だったという。 

以来、林はしばしば療養所を訪れるようになる。父、廣蔵

からも、林のもとに手紙が届くようになる。 

手紙の中に、いつも廣蔵が書き記していたことは、絶対に

父親がハンセン病患者であることを他人に言わないように、

ということだった。言って幸せになった人はいないから、

「終生の願いとして、父を隠し続けよ」と、繰り返し林に念

を押した。 

「世にライ家族程、秘密を保ちつづけて、苦しみ、悩むもの

はない。もし父がライ者ということが世人に判明したらと、

それのみ日毎おそれおののいて悩み、苦しみ、脳裏に深く刻

みこまれている。今更ながら、ライ者の家族の精神的苦悩の

甚大なること、それはその家族のみが知る世の惨事である」

11 

この手紙は 1951（昭和 26）年の 7 月に出されている。こ

の年の 11 月 3 日、隔離主義を唱え国策をリードした長島愛

生園の園長、光田健輔が文化勲章を受章している。そのあと

11 月 8 日、参議院厚生委員会で、光田をはじめ、多摩全生

園園長の林芳信、菊池恵楓園園長の宮崎松記の三人が、「手

錠をかけてでも、ライ患者を収容すべきである」などと証言

している。この証言は、1953（昭和 28）年の「らい予防法」

の施行、すなわち強制隔離政策の存続につながっていく。ハ

ンセン病患者を家族に持つ人たちは、世間の目を恐れ小さ

くなって暮らした。林も同様だった。 

「わたしは世情に恐々としていた。一九五三（昭和二十八）

年七月から八月にかけて、新聞に『ライ』の字が出だしたの

だ。いま考えると、いわゆるベタ記事にすぎなかった。事実

の背景に迫ったり、内容の解説などはなかった。たとえば、

七月四日付、地元『西日本新聞』をひもといてみても、『鹿

屋のライ患者がハンスト』の見出し。『鹿屋敬愛園ではライ

予防法案の国会上程に伴ない三日午後八時ごろから患者が

園内でハンストに入った』とある。文字数にして見出しを入

れても、わずかに八十二文字にすぎない。ここにもマスコミ

の黙殺がある。しかし、それはそのころのわたしにはむしろ

好都合なことであった。要するに『ライ』の文字が怖かった。

どんな内容であっても人々がこのことに関心をもち、話題

にすることが恐ろしかった」12 

 当時、父、廣蔵は、入所者には心の拠り所が必要だと、敬

愛園の中に寺院をつくるために奔走していた。その進捗を、

逐一、林に便りで伝えてきた。しかし林は読むのは億劫だっ

たと言う。 

「父からの手紙はいったい何通あったのだろうか。手元に

はわずか四〇通あまりしか残っていない。当時の園の生活

を反映していて、封筒も用紙もいかにも粗末なものであっ

た。手紙には、かすかなクレゾールの臭いがした。この臭い

は、父の死後一〇年たった一九七二（昭和四七）年ごろまで

続いた。父から手紙がきたとき、私はその手紙の中身より、

封筒（葉書でくることはなかった）や用紙に『らい』のバイ

キンが付いていないか、ということのほうが心配だった。開

封するときも、できるだけ指先に触れる部分が少なくてす

むようにと気を配った。さらに父の手紙はよみにくかった。

時間があるときに解読した。時間が惜しかった。曲がりはて

た指と掌に挟んだペンで書かれていた。とても他人の読め

るものではなかった」13 

1952 年、林は結婚する。そして 3 年後、長女の美知子が

誕生する。父、廣蔵は、初めての孫に会いたがったが、林は

美知子を一度も療養所に連れていかなかった。幼い娘をハ

ンセン病の療養所に連れていく勇気はなかったと述懐する。 

 

１.5  父の死 

1962（昭和 37）年 2 月、父廣蔵は他界する。敬愛園の星塚
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寺院の庫裡の前で倒れていたのを入所者が発見している。

脳内出血だった。  

「父はたまたま園内の売店で売り出し中のミヤタのハーモ

ニカを二つ買って、その一本を吹きながら、一本を『孫に送

るのだ』と、うれしそうにお寺に帰っていったという。後刻、

夕食を運んできた病友の女性が、寺の庫裡（居室）の前にあ

る便所の入り口で倒れている父を発見した。ただちに病室

に運ばれている」14 

そして、残された廣蔵の遺品の中に、一冊のアルバムが

あった。 

「古いボール箱の一番下の部分に残っていた写真帖に幼女

時代の美知子の愛くるしい写真が二枚貼ってあった。あら

ためて胸をつかれた。『毎日、幾度となく取り出して眺めて

います』とある。本当にどんなにか初孫の顔を見たかったこ

とか」15 

美知子を療養所に連れて行かなかったことは、生涯、林の

悔いとして残ることになる。 

 

１.6 ハンセン病患者の息子として 

小学校の教師を十年務めたあと、林は高校の教師となる。 

1974 年、50 歳のときに、最初の著書「解放を問われつづ

けて」を出版、この本で初めて、父がハンセン病の患者であ

ることを告白した。高校勤務の後、林は二十年間、大学で教

鞭をとることになる。大学での講義や一般への講座、数多く

の著書を通じ、林は一貫して、当事者としての立場からハン

セン病問題について発言してきた。 

1996（平成８）年、ハンセン病患者の強制隔離政策を定め

てきた「らい予防法」が廃止された。しかし、当時すでに入

所者の平均年齢は 60 歳を超えており、彼らの暮らしは何ら

変わることはなかった。「らい予防法」の廃止はあまりにも

遅すぎた。 

1998 年、熊本のハンセン病療養所、菊池恵楓園と、鹿児

島の星塚敬愛園の元患者 13 人が、長い間の隔離政策で大き

な被害を受けたとして国家賠償請求訴訟を提起する。3 年後、

原告勝訴の判決が出た後、国が控訴を断念したことから判

決は確定した。 

しかし 2003 年、熊本の黒川温泉で、ホテルに宿泊しよう

とした元患者の宿泊拒否事件が発生する。ホテルの支配人

の謝罪を元患者が拒否したことから、一般の国民から、元患

者を誹謗中傷するたくさんの手紙やファクスが送りつけら

れ、彼らを震え上がらせた。 

2016 年 2 月、ハンセン病元患者の家族も大きな被害を受

けたとして、熊本地裁に国家賠償請求訴訟が提起される。林

は原告団長となった。しかし五百人を超える原告のうち、顔

を出して証言する人は片手で数えるほどで、多くの人が未

だ顔も名前も隠したままだ。 

2019 年 6 月、原告勝訴の判決。国が控訴を断念したこと

から判決が確定した。しかし林は、問題は解決には程遠いと

言う。今回の勝訴も、多くの人は無関心であると感じている。

ハンセン病はずっと教育の枠外に放置されてきており、今

も変わっていないことが根本的な原因であると林は思って

いる。林は「無知」であることが差別の始まりだと指摘する。 

 

2. 回復的側面 

2.1 差別への加担 

さて、ハンセン病患者を親に持つ林が、子どもの頃、被差

別部落の近くに暮らしたことは、その後の人生で大きな意

味を持つことになった。林は、被差別部落のそばで暮らした

ときのことをこう記している。 

「貧しさのなかで親たちは、まるでそのことに対する復

しゅうのように、隣接する被差別部落のことを悪ざまに教

え込んだ。絶対にふれてはならぬもの、近づいてはならぬも

のであり、彼らに比べればわたしたちの生活は恵まれてい

るというのである。わたしの家から博多駅に行くには、その

部落を抜けるのが最短距離なのだが、必ず迂回しないとひ

どい目に会う、ということを信じこまされていた。当時の部

落の生活は、今日より更にひどい現実があったし、恐る恐る

かい間みる地区の生活は、すくなくとも表面的には親たち

の言を裏付けるかのようにみえた。予断と偏見は、かくして

わたしに根深く叩きこまれていく。だから、商業学校の同級

生で部落の出身と思われる者には、できるだけ近づかぬこ

とを得策と心得ていた。被差別部落の人々に対してだけで

はない。長屋のすぐ横にある在日朝鮮人の集落に対しても

同じことであった。近所の悪童連と石を投げたり、飴売りの

まねをして「チョウセン、チョウセン」とはやしたてておも

しろがったりした。今にして、そのことの傷の深さと、何が

わたしをそこへ追いつめたのかを思う」16 

「『おれたちは貧乏してるけれども、部落の人間ではないの

だ』ということを、わたしに一生懸命教えた。言ってみれば、

その矛盾している両極のことが、貧しい人間の依って生き

るところであったのでしょう。おれたちは貧乏人としてこ

んなにつらい思いをしている、貧乏人として差別されてい

る。現に小さいときは『紙芝居屋の子ども』と学校で言われ

てきたわけですが、そういう可愛いわが子の現実を見るに

つけて、『でも、しかし、あの連中とは違うんだ』と。それ

があたかも人間の生きる証
あかし

というか、力づけというか、そ

ういうものを親たちはたえざる念仏生活の一方でも持ちつ

づけ、それをわたしに教え込んだのでした。それは徳川封建

時代に、権力によってあくなき収奪の対象とされていた農
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民たちが、政治的につくられた『えた・ひにん』の上に胸を

張ることによってようやく生きていた姿と、まさしく相応

するものです。そういうことでわたしは、できるだけ被差別

部落の人びとには近寄るまいとする、大変な差別人間とし 

て育てられたわけです」17 

ハンセン病の家族を持つ人間は、被差別部落に暮らす人

たちを差別する。更に朝鮮半島出身者を蔑む。誰かを差別せ

ずにいられない人間の業。ハンセン病患者を父に持つ林は

差別構造を体感することになる。そしてそれは強い痛みを

伴うものだった。 

 

2.2 同和教育への没頭・被差別者への共感 

教師として被差別部落の子どもたち、その親たちと接す

るうち、林は、彼らの持つ大きなエネルギーに心惹かれてい

く。そして林は被差別部落に暮らす人たちの中に、文字を読

むことのできない人たちがいるという事実を知る。1961（昭

和 36）年、林は三十人ほどの有志で福岡県同和教育研究協

議会を立ち上げる。九州での同和教育の始まりだった。林は、

被差別部落の人たちに読み書きを教える活動に取り組むこ

とになる。この活動は「識字学級」と呼ばれた。 

「部落に生まれ、部落に育ち、部落に嫁ぎ、子どもを生み、

働きとおしてきてすでに初老をむかえたひとりの女性から、

『生まれてはじめて、夕日が美しいと思った』という告白が

なされたとき、すぐにはその意味をのみこめない人びとが

多かった。『差別のなかで、うらみつらみで、生きてきたわ

たしは、ただの一回も、夕日を美しいなどと思うことはな

かったのです。けれども、文字を手にすることができて、は

じめて夕日が美しいと思いました。稲刈りの手を休め、山の

端に落ちていく夕日をながめ、えんぴつで、夕日が美しいと

かきました』18 

「あそこに行けば、自分たちの知らなかったこと、見すごし

てきたこと、そして忘れてはならないものがある。ただその

思いだけが教師たちを支えていたといってよい」19 

林にとって、被差別部落の人たちの生活を垣間見ること

は、人間というものの「本質」、「原点」を見る思いに似たも

のだったのではないだろうか。近代の恩恵薄く、「飾らない

存在」である以上、むき出しの生に触れた思いであったので

はないか。林にとってそれは目を見張るような力強さで

あったに違いない。林が彼らの本質に触れることができた

のは、同じ被差別者としての「共感」があったからだろう。

林は彼らへの共感を、更に自分の力としていく。 

「むき出しの生」は、時に刃となり、林に向かうことも

あった。 

「こんなある日、欠席している子どもに給食費の滞納を催

促しようと、近くの子どもに封もしない催促状を持たせた

ことがあった。翌日、使いにいった子供が『A さんのお父さ

んが、先生を呼んでこいと怒っている』という。わたしは

『けしからん。用があるなら学校に来ればよい』と思いなが

らも出かけていった。母親が家出して、父親が三人の娘を育

てている家であった。父親も仕事にあぶれていた。父親はみ

ぶるいしながら、わたしに喰ってかかった。『なぜ給食費の

催促を近所の子どもを通じてするのか。これは差別だ』とい

うのだ。ありきたりの抗弁をしようとするわたしの口を封

じるように、『わたしは、あんたが子どもの頃からどんな暮

らしをしていたか知っている。父親が何をしていたのか、あ

んたを育てるために母親が九大病院で下足番をしていたこ

とも、みんな知っている。ようも先生づらして、金とりに他

人の子どもをつかったな』というのである。わたしは、血の

逆流を覚えた。わたしの恥部をさかなでして、『よう先生づ

らしている』という言い方は許せないと思った。せまい路地

のこと、何ごとかと近隣の人たちが集まってこなかったら、

わたしは何を言い、何をしていたであろうか。燃えるような

憤怒を押さえながら、わたしはその夜ねむれなかった。だ

が、ねむられぬままに考えつづけたわたしの生いたちは、彼

のいうことに間違いなかった。あれだけの貧しさと差別の

なかで育ったというのに、心底から何ひとつ変わっていな

い自分ではないのか。『ようも先生づらして、金とりに他人

の子どもをつかった』というのは、痛いほどつきささってく

るのだった。それからまもなく、その親子は行先をつげず転

居していった。いま会いたいと思う。ひとこと礼を言いたい

と思う」20 

林には、ずっと思い悩んでいることがあった。それはひと

り娘の美知子に、父、廣蔵のことをどう伝えるかということ

だった。林は著書の中で娘に伝えることを決心する。それは、

長い間、運動に関わってきた被差別部落の人たちの姿から

学んだものだった。 

「わたしは、この父をもたなかったら、部落問題への目覚め

はなかったと思う。 ″ふるさとを語ることをけもののよう

に恐れた″部落の親たちが、いま″胸はってふるさとを名

のりうる″世の中をつくろうとしている。そして、識字学校

に学んだ母親が、胸をときめかせ、唇をふるわせながら、わ

が子に部落を語りかけている。（中略）わたしも、ただひと

りの娘に祖父の受けてきた癩者ゆえの差別を語りかけたい

と思う。わたしが父を明らかにすることで、誰かがわたしや

わたしの娘の皮膚の色をかいまみようと試みるかも知れぬ。

わたしはここで、部落と癩という二つのなりたちの違う差

別を論理的に解明しようというのではない。わたしも、た

だ、恥部を明らかにすることによって、より強い人間とな

り、恥部を恥部でないものにしようと思う」21 

「つまり、生まれ、出自という本人にとってどうしようもな

いことに、なお、責任をとらせようとする社会の中で、その
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差別をつくり出した権力に胸を張って闘っている多くの部

落の人々に出会うことで、わたしがひたすら恥ずかしいも

のとして隠しつづけてきた父のことを世に問う勇気が与え

られた」22 

「個人的なことでいえば、この小冊子を通じて、父を語らせ

てもらったことを感謝したい。父が癩であったこと。そし

て、それなりの生き方をしたことを、わたしはもはや隠す必

要がなくなった。まさに恥部でないものを恥部としてきた

わたしの弱さをうち破る機会を与えてもらったことになる。

被差別の立場から癩の問題にも何らかのとりくみをする責

任がわたしにはあるのだ」23 

「父はすでにこの世にない。隠そうと思えば、そのままです

まされるのだが、わたしは語ることに新しい意味をみつけ

ようと思う。父は癩病であった」24 

 林は最初の著書「解放を問われつづけて」を上梓し、高校

生だった美知子の部屋に置いておいた。美知子は本を読み、

祖父のことをすんなり受け入れたという。長女の美知子（64）

はこう語る。 

「この本を読んだとき、自分の中にあった、家庭の中のもや

もやした謎が一気に解けたんです。ああ、そうだったのかっ

て。そしてこの時、家族がとても愛しく感じられました」。 

 

2.3 教育の本質の追求・そして裁判へ 

林には、通知表にまつわる忘れられないこんな記憶もあ

る。通知表は学期の最後に子どもに渡し、親が確認の印鑑を

押して次学期のはじめに教師に戻すことが常である。林の

クラスに、何度言っても印鑑を押した通知表を持ってこな

い子どもがいた。林はいつも厳しく催促したがとうとう彼

は三年間、一度も通知表を戻さなかった。大人になってから

の同窓会で、彼が林に告白した事実に、林は血の引く思いが

したという。彼の家にはそもそも印鑑がなかった。くずを集

める仕事をする中で、暮らしに印鑑は必要なかったのであ

る。 

 「子どもの生活の現実をとらえることができなかった、と

いうより、とらえようともしなかったわたしは、教師という

日常性のなかで、どれだけこの種の過ちを重ねつづけてき

たのであろうか。教師の立場、教師の都合、学校の校則や秩

序というものをふりかざし、どれだけ子どもの真実を黙殺

し、人間としての願いをふみつけてきたことか。そのときわ

たしは子どもや親にとって、権威者、権力者としての存在で

あった。でも自分では『よか先生』と思いこみ『民主的教師』

と胸を張っていたのだ」25 

研ぎ澄まされた林のまなざしは、今度は教育の本質に向

けられていく。教育は、被差別部落の歴史も、ハンセン病も

伝えようとしてこなかったのだ。 

「なぜ、わたしたちは被差別大衆の闘いの歴史、そのなかを

生きぬいてきた人間の姿、そのなかで創り出されたさまざ

まな文化、この国の富を支えてきた人びとの労働の価値、部

落解放運動が少なからず、日本国民すべての人びとの人権

を具体的に守っている事実などを、子どもたちの前にさし

出そうとしないのでしょうか。かぎりなく金と便利さを追

求していく近代合理主義社会のなかで差別されて生きてい

るがゆえに、失われずにいる人間性もあると思うのです」26 

林の言う「近代合理主義社会のなかで差別されて生きて

いるがゆえに、失われずにいる人間性」とはどのようなもの

なのだろうか。 

「とくにこの二番が好きだ。『帰りにゃ、寄っちょくれんか。

帰りにゃ、寄っちょくれんか、あばら家じゃけんど』。人間

のやさしさがあふれている。『貧しくて、何のもてなしもで

きない、あばら家だけれど、用事が済んだら立ち寄ってく

れ』というのだ。金持ち日本人になるなかでこんなやさしさ

をわたしたちは忘れ果てた」27 

林は「島原の子守歌」の一節を好んで口ずさんできた。戦

後、日本は豊かになるなかで多くのものを失くし、忘れてし

まったのではないだろうか。林は、被差別部落の人たちに接

する中で、その思いを強くしていった。そして、教育もまた、

大切なものを失ったのではないかと気づくのである。 

「子どもを〇×でしかとらえることのできない教師は、本

当に教師なのか、ということを『同和』教育にかかわる教師

たちは、いつも被差別部落の親たちから教えられたのだと

思う。差別のなかを生きぬいてきた人びとは、人間を善玉、

悪玉に色分けすることなど不可能であることを、論理では

なく生活を通じて知っているからだ」28 

 林は「差別の中を生き抜いてきた人びとは、人間を善玉、

悪玉に色分けすることなど不可能であることを、論理でな

く生活を通じて知っている」と言う。何が良くてなにが悪い

か。林は自らも「被差別者」として生きる中で、世の中や人

間、ものごとの本質を見る目を確かにして行ったに違いな

い。ハンセン病患者の息子であることを公にし、単身、この

国の政策や教育のありようを問い続けた林。強制隔離政策

を定めた「らい予防法」が廃止され、ハンセン病国家賠償請

求訴訟で勝訴してもなお、ハンセン病問題に対する偏見は

消えない。 

本質を追求する林のまなざしは、元患者家族のこれまで

の人生のありようを問う裁判に向けられる。林は誰もが、ハ

ンセン病を病んだ肉親や故郷を堂々と語ることのできる世

の中になってほしいと語る。 

林の自宅の書斎には、父、廣蔵の肖像画が掲げられている。

今年 95 歳になった林は、最近、父に似てきたと、父を知る

人からよく言われるという。 
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「父の存在は、私の人生をとても味わい深いものにしてく

れました。ハンセン病の父を持ったおかげで部落問題に出

会い、水平社宣言に出会い、父を語る機会も与えられた。父

がハンセン病ではなかったら、自分は、勧善懲悪型の、おそ

らく子どもを複眼で見ることのできない、人間的に味のな

い教師になっていたと思うのです。ありがとう、という思い

です」。 

本質を教えてこなかった教育。本質を見つめようとしな

かった私たち。林はその中のひとりに自らも置き、自分自身

を問い続ける。そのまなざしは、差別に苦しみ、自分の差別

性に葛藤する中で深まっていったに違いない。 

林の長女、美知子は、家族訴訟の原告団長である父を精力

的に支えてきた。2015 年には、「一般社団法人ヒューマンラ

イツふくおか」を立ち上げ、美知子にとっては祖父にあたる

廣蔵や、星塚敬愛園の元患者が守ってきた星塚寺院を拠点

に、ハンセン病を語り継ぐ活動を行っている。 

ハンセン病家族訴訟の原告の中には、親がハンセン病で

あったことから、いじめや差別、貧困に見舞われ、長年、親

に対し「恨み」にも似た複雑な感情を抱いてきた人も多い。

しかし裁判を通し、当時親が置かれていた境遇や、その思い

を推しはかる中で、次第に親への思いは変化していった。

2016 年に提起された家族訴訟は、子や孫らがこれまでの自

分の人生の空白を埋める作業なのである。 

父の死後、1970 年代からハンセン病患者を親に持つこと

を公表して活動してきた林にとっては、その長きに渡る世

間への問いかけ、自問自答が、父、廣蔵との距離を埋め、関

係を再構築する作業だったのだろう。そしてそれは林自身

が生きていくために不可欠な営為だったに違いない。 

ハンセン病回復者を家族に持つ彼らから見えてくるもの

は、苦難を自分自身の幸せ、喜びに変える力である。それは

その大きな課題に正面から向き合った者だけが得られるも

のではないだろうか。 

（2019.10.31- 投稿、2019.10.31- 受理） 
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