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６．〈死〉から〈生〉への逆転の構図を生きる

６-１．「死の受容」とは

私たち人間は、誰もが、いつも変わることのない「幸福」を真に求めてやまない

存在といってよいのではないだろうか。

人間の歴史に深く名を残す幾人かの賢人が『幸福論』という著書を残し、多くの

人々に強い感化を与え、その読者に星の輝きのごとき光と力を示しているが、カー

ル・ヒルティ（Carl Hilty）は、その代表的著作として広く多くの人々に読まれ、
読者に強い感化を与え続けている『幸福論』の中で、「哲学的見地からはどのよう

にも反対できようが、しかしひとが意識に目覚めた最初の時から意識が消えるま

で、最も熱心に求めてやまないのは、何といってもやはり幸福の感情である。そし

て、この地上では現実に幸福は見つからないものだと完全に確信した瞬間は、およ

そひとが経験する最も痛ましい瞬間である」１）と深い学識と洞察に満ちた指摘をし

ている。

人に幸福感を与えるものは、人によって異なってはいるが、総体的に、「幸福」

こそは、私たち人間の生きる目標であり、最高の幸福、しかも、ゆるぎない絶対的

な幸福を探し求めて、多くの時間と労力を費やし日々の生活を過ごしているといえ

る。むろん、「ゆるぎない絶対的な幸福」を求めても、実際的に手にすることはほ

ぼ不可能であると思えるのだが、衰えることのない魅力を秘めた言葉であることに

変わりはない。

先ほどのカール・ヒルティの言葉をよく読むと、幸福の感情は、「意識に目覚め

た最初の時から意識が消えるまで、最も熱心に求めてやまない」ものであり、あく

まで、人間が求める感情は、この地上で生きている時までを問うものであろう。

しかし、この地上にイキイキと生きている時だけではなく、「生ある者は必ず死

に帰す」という、逃れることのできない、誰にもがいずれ直面するみずからの確実

な死の時、すなわち臨終の間際までをも含めての絶対的な「幸福」を考え、求めて

いるかといえば、やや疑問が残るところであり、そこまでは考えが及んでいないよ

うにも思える。それは、ややくだけた表現を許してもらえば、人が臨終に際して、
あゆみ

「私は、この世に本当に生まれてよかった。私の人生の歩は幸福に満ちていた。そ

して、いま死にゆくこの瞬間にも幸せを感じている」と、何の飾りもなく心からい

えるかどうか、という問いである。

さて、愚稿の主題をご覧いただくとわかるように、保健・医療・医学系の研究な

どで用いられている「死の受容」という用語を提示している。
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〈死生学〉や保健・医療・医学系の研究者などが理解する「死の受容」という言

葉への理解としては、エリザベス・キューブラー＝ロスが、人は死にゆくとき、ど

のような心理状態をたどるのか、その過程を「死へのプロセス」として五段階にま

とめた２）、その最終段階にあたる第五段階目を思い描くであろう。キューブラー＝

ロスは、「不可避の死を回避したいと闘えば闘うほど、死を否認しようとすればす

るほど、この平安と威厳とに満ちた受容の最終段階に到達するのが難しくなる」と

述べている。

このキューブラー＝ロスの「死へのプロセス」は、二百名以上の末期患者へのイ

ンタビューに基づく貴重な研究成果であり、世界的にも氏の成果は容認されてい

る。

しかしながら、愚稿においては、キューブラー＝ロスの学問的な主張そのもので

はないとしても、誰もが避けられない死に対して、絶望せずに平然とかまえ、心静

かに、そして穏やかに、キューブラー＝ロスの言葉を借りれば、死に対して「平安

と威厳とに満ちた」姿勢をとることを「死の受容」という言葉で表現していること

を、ここでまずお伝えしたい。

あえて、指摘するまでもなく、およそ地球の誕生からいえば、人間の一生という
まばた

のは、ほんの瞬き以下の瞬間である。単純に考えることができないほどの自然の長

い営みに対して、人間の一生はほんの一瞬の出来事に過ぎず、あっという間に過ぎ

去ってしまう。このことについて、仏教では、「出る息は、入る息を待たずして命
しゅっそくにゅうそく ふ た いみょうじゅう

終わる」と読む「出息 入息 不待 命終」を釈迦の説く言葉として教えている。

しかし、そのことは、人間の誕生や死を無意味なものとして主張する何の根拠と

もならない。さらに加えて、死というものによって、すべての意味が喪失してしま

うわけではない。人生の真の意味を見出すことが希望の光の発見であるなら、同じ

ように、死の真の意味への洞察を行い、死のメッセージを受け止めることもまた、

同じく生きるものの恵みの光であるというのが、筆者の考えである。この点につい

ては、のちほど静思したい。

やや生意気なことをいわせてもらえれば、“もし、本意でない日々を生きて時間

を無駄にせず、本当の意味で生きていると実感したいというのなら、みずからの死
しんし

について静思し、決して逃れられない死という現実と真摯に向き合い、その答えを

見出してはいかがであろうか”というお勧めである。

人間という存在が、いかに尊い価値のある存在であるのか、かけがえのない大切

な存在であるのか、そのことを痛切に感じることができる者は幸いであるが、現代

における私たちの実際の生活は、多かれ少なかれ、疲れや戸惑い、困惑や見通しの

〈死〉の受容と〈生〉の輝き（Ⅱ）－高嶺の死に向かって〈いのち〉の物語を生きる－

55



きかない出来事がふさいで、人間のかけがえのない尊い価値のある存在という真実

を隠してしまい、いつの間にかみえなくしてしまう。

そんな時、人は永遠に生きるものではなく、誰もがいずれは死ぬということ、死

という現実が常に私たちの身近にあることを深く、穏やかに心に留めておくこと

は、不可解で理不尽で、不平等とも評することができる現代の社会の営みに飲み込

まれず、みずからの立ち位置を客観視してみることができ、そこに心の慰めと平安

な気持ちを向かい入れることができるであろう。

フランスの思想家として、その名が世界的に知られているミシェル・ド・モン

テーニュ（Michel de Montaigne）は、「われわれは死ぬことを心配するせいで、
生きることを乱しているし、生きることを心配するせいで、死ぬことを乱している」

と、日々の私たちの心の奥底のあり様を見事なまでに描写をしている。

とりわけ、あとの章でみるように、人生も後半にさしかかってくると、自分の身

体も弱まり、いろいろな心身の病気のことや老化について、さらに死後のことを考

え、人生の前半では考えることもなかった不安感や心配事が頭をもたげてくる。そ

のような心配事を四六時中考え、不安な気持ちで過ごしていると、当然ながら、日

常生活のいたるところで、さまざまな影響を与える。それが、あまりにも深刻な場

合は、身体的、精神的な症状や疾患となって表面化してくるのは当然のことといえ

るかもしれない。

「人は生きてきたように死んでいく」という簡潔ながら、洞察に富んだ言葉は、

日本の精神科医・ホスピス医として知られる柏木哲夫の著書『安らかな死を支え

る』の中の一文である。

柏木いわく、「すべて、その人の生き様が、死にざまに反映するというのが、患

者さんから教えられた一番大きなことでした。『良き死を迎えるためには、良き生

を生きなければならない。』これは、私自身がこれまでのホスピスでの働きを通し

て学んだ最大のメッセージであるとともに、私の人生に対するチャレンジでもあり

ました」３）と、ホスピス医としての謙虚ながら示唆に富む感想を述べている。より

良く死ぬためには、より良く生きる必要があるということなのだろう。

むろん、氏の示唆が、死にゆくすべての人間に該当するかどうかについては、専

門家として医療行為に従事する資格のない筆者に判断する能力はさらさらないが、

確かに、常に豊かな心をもち、幸せのうちに日々の生活を過ごしてきた人が、人生

の終章の時に、ひどくもだえ苦しんで死んでいくとは少し考えがたいし、逆に、あ

まりにも理不尽で不平ばかりを口にして人生を過ごし、社会と人間を憎みうらんで

ばかりいた人が、この地上をさりゆく臨終の間際に、突然、すべての不平不満も忘
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れて、やすらかな笑顔で死んでいくというのは、なにか釈然としないのではないだ

ろうか４）。

先にあげた、モンテーニュの言葉の前半部分では、「われわれは死ぬことを心配

するせいで、生きることを乱している」と述べている。これは、死への深い洞察が

悪いというのではなく、死への否定的、悲観的な感情を問題にしているといってよ

い。そしてまた、後半部分の「生きることを心配するせいで、死ぬことを乱してい

る」というのは、生への否定的、悲観的な感情を問題しており、生きることへの肯

定的、積極的な視点からの洞察を否定しているわけではないと、捉えることができ

るだろう。

６-２．〈死〉を視野に入れた生き方を考える

これまでに、いやというほど述べているように、この世に生まれ、生き、年を重

ねる、穏やかで、平凡な日常生活の中にも、死は必ず忍び寄ってくる。

誰もが知識として認めるように、ある時には、ゆるやかに、そして時には突然に

〈死〉はやってくるのである。私たちが何を願い、どんなことを望もうとも、誰も

が死からは逃れられず、どれほどの努力をしたとしても、最後には誰も振り払うこ

とができないにもかかわらず、生は人生の視野の中にあっても、死を人生の視野の

中に入れることは、いささか勇気がいることでもある。

それにしても、“〈死〉を視野に入れた生き方を考える”とは、やや意味不明な言

葉であるといえるだろう。もし、何らかの準備もなしに、このような言葉を面と向

かっていわれたら、何歩か後ずさりしかねない。

以前までは、〈生〉と〈死〉について、前者こそが大切と考え、生きている実感

を与えてくれるものと考え、あからさまに後者からはできるだけ距離を保とうとし

ていた。しかし、近年では、完治不可能な患者自身からの容易に耐えがたい生への

苦痛や苦悩から、日本でも「安楽死」の議論が表面化し、改めて、より豊かな生を
しま

充実させるために、どのような人生の終い方をすればよいのか、についての考えが

具体的な「声」としてあがってきており、死をタブーや恐れとせず、しっかりとし

た正しい認識のもとに、人間の死という視野から生を考える時期にきているように

感じている。

オランダ生まれで、生前はカトリック司祭をつとめ、世界的にも多くのキリスト

者から尊敬を受けていたヘンリ・ナーウェン（Henri.J.M.Nouwen）は、著書『い
ま、ここに生きる』の中で、「少なくとも私たちが、死は自分の存在の消滅を意味

するのでなく、むしろその存在を明らかにする道であると信じているなら、それは
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人生でもっとも重要な課題です」５）と語っている。この言葉の内容は、キリスト教

の信者であるかどうかの如何にかかわらず、すべての人間に向けられた言葉である

と考えることができる。

筆者としては、簡潔にいえば、人が人として、より豊かに、幸福に生きるために
しゅうえん

は、人生の終焉たる死を意識の外に押しやるのではなく、“生きているうち―死ん
しんし

でからでは遅きに帰するからである―”に死を前向きに肯定的な感情で真摯に考

え、人生の視野に入れて日々歩むことが必要ではないのか、と問いたいのである。

一般的な社会的常識においては、生こそが自分の存在を示すものであり、この地

上でのさまざまな活動とその結果から得た報酬などがみずからの人間的価値のバロ

メーターであり、明確な証明であると考えられがちである。とりわけ、年齢の若い

世代、心身ともに健康な人々、あるいは、この地上で財産や名誉などを得て思いの

ままに自由な生活が可能な富豪や為政者なら、もはや死は厄介事の何物でもなく、

死んで硬直し、体温もないみずからの動かない死体など、頭の片隅にさえ想像した

くはないであろう。

したがって、先にナーウェンが指摘したように、死が自分の存在を明らかにする

道であるとする立場に身を置くならば、それは、人間のこれまでの一般的、常識的

な人生のあり様や考え方とをまったく相反する、逆転的な人生のあり様や考え方で

あるといえるだろう。筆者としては、少なくとも、死が自分の存在をすべて明らか

にする道ではないとしても、基本的には、ナーウェンの洞察に賛成するものである。

このような意味あいから、ここでは、〈死〉から〈生〉への逆転の構図を生きる

ということについて、その意味するところを一言で解説すれば、「生きるために死

を思う」とでもいえるだろうか。

だが、その理屈自体は分かりきったように思えて、本音の部分では、やはり誰も

が、死を思わずして、「できるだけ死にたくない、いつまでも生きていたい」と願っ

ていることだろう。生きることへの執着は、容易に捨て去ることはできないし、生

きることを放棄した人間をほめたたえることもない。もちろん、愚稿でも、生きる

ことへ放棄を評価するものではないが、筆者が以前あらわした愚稿６）で、本当に「不

死」は「最善」なのか、について取り扱った。むろん、結論を得ることなどできて

いない。

だが、もし、仮に筆者が不死の身体とすれば、元来、のんびりでぐうたらな性格

ゆえに、何らかの目標を定めて進んでいく忍耐や努力はしないだろう。なにしろ、

永遠に生きているのだから、いつでもやりたいと思うことをやればよいのである。

いや、その必要もない。なにしろ、何をしても、あるいは逆に、何をしなくても死
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なないのであるから。

イエール大学の哲学教授・シェリー・ケーガン（Shelly Kagan）は、永遠のい
のちは永遠の退屈であり、むしろそれは一種の悪夢のようだとして、次のような興

味深い指摘を行っている７）。

永遠にタイ料理を食べる代わりに、月水金の昼にタイ料理、火木の昼はイタ

リア料理、土曜日の晩はエチオピア料理という具合に、あれこれ食べるのだ。

午前中に三時間哲学に取り組み、それから午後に二時間数学の問題を解き、夜

は映画を見たり、劇場に行ったりする。それは、とても楽しい人生に思えると

言わざるをえない。

だが、これもたいして役に立たない。なぜなら、これをほんの数年ではなく、

数十年ではなく、数世紀でさえなく、未来永劫、けっしてそれから離れること

なく、けっしてそれから解放されることなく、やり続けることを考えると、や

はり嫌になってくる。一見素晴らしい不死の夢も、悪夢、けっして逃れられな

い悪夢に変わる。

それでは、私たちは、最高の人生を仕上げるためには、どうすればよいのか。

生を充実させるために、死に対してどのような姿勢で向かうべきなのか。宗教改

革の中心人物であったマルティン・ルター（Martin Luther）は、「死は人生の終
末ではない。生涯の完成である」という言葉を残しているが、人間の〈死〉を〈生〉

の完成とみなすか、逆に〈死〉を〈生〉の敗北とみなすか、によって、死との向き

合い方も大きく異なってくることは明らかであろう。

表現を変えれば、地上生涯の終わりの死の時を「いのちが一番輝く時」と捉えて、

平安なうちに幸福な死を迎えようとするのか、それとも、いつまでも死を絶望視し

て、暗い陰気なものとして死を恐れ、死を人生の負け姿、みじめな姿と考えて暗い

深みに入り込んでいくのか、その違いは歴然としているのである。

ハロルド・Ｓ・クシュナーは、私たちに深く洞察に優れた、次のような興味深い

真実の示唆を与えている。

「死は私たちの人生の意味を否定するものではありません。死は私たちの人生を

明確にすることを助けてくれます。『明確にする』という言葉は、『境界線を引く』
ピ リ オ ド

という意味であることを覚えてください。死は文の終わりを示す終止符と同じよう

に、人生の終わりを記します。それは文の意味を奪うものではありません。文の意

味が何であるのかを明確にします。自分の人生が無意味ではないのは、人生が永遠
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に続くものではないからです。正確には、人生は永遠に続かないがゆえに、私たち

の選択と価値観とに重大な意味があるのです」８）と。

このようなクシュナーの洞察は、死に対して恐れをもつ人々に、死を誤魔化した
いきどお

り、苦々しい思いや憤りを和らげ、死にしっかりと向き合い、〈死〉から〈生〉へ

の逆転の道を歩ませるのではないかと考えている。その新たな洞察は、人生を切り

開く新しい力となるのである。

７．いつまでも「私が私である」こととは

７-１．みずからの人生の「肯定」

次の章（８章）からは、後半の人生について静思することになるが、愚稿でいう

後半の人生とは、中年期から老年期（老齢期）にいたる時期と考えることにしょう。

すべての人間にあてはまるわけではないが、人生の晩年、すなわち、中年期から

老年期に近づけば近づくほど、ひとつの危機が訪れる。それは、懸命に困難を乗り

越えて歩んできた、これまでのみずからの人生の「否定」という悲観的で、失意を
ゆううつ

伴う落胆や憂鬱の感情である。

これまで、未来への希望やいのちさえ惜しまないという情熱や努力によって結実

させ、世間の高い評価を獲得したにも関わらず、人生の晩年になって深い幻滅や後

悔のうちに、みずからの人生の否定にとらわれ、熱い砂地に水をまいてもすぐに乾

くように魂が乾き、魂の安らぎや喜びを失ってしまうケースが訪れる。むろん、こ

のようなケースは、個人個人で大きく異なり、悲観的で、落胆や憂鬱の感情が沸き

起こる年齢にも個人差があり、男女の違いによって変化があらわれる。また、その

ような感情とはまったく無縁のうちに、一生涯をイキイキとした感情を持ち続けな

がら人生を歩み続ける人も見受けられる。

そこで、ここでは、次章以降の展開をみすえて、みずからの人生の「肯定」とい

うテーマについて取り上げてみたい。それは、いずれは誰にでもやってくる老年期

に達したとしても、いつまでも変わることなく、「私が私であること」であるとい

う、肯定的で、大切な存在のあり様についての静思でもある。

さて、私たち人間は、突然の事故や突発的な災害、犯罪の犠牲、あるいは、みず

からの病気や自殺などで死に至らなければ、誰であろうと、一年ごとに年齢を重ね、

しだいに「老い」でいくことになる。見た目はどんなに若く見られようと、年齢相

応にみられようと、そしてまた、身体の老化を遅らせるためにあらゆる手段をつく

しても、静かに、そして、毎夜、しだいに月が昇るようにみずからの身体の老いも
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進んでいく。

当然ながら、老いてくると、以前のような軽やかな身体の動きが鈍くなり、これ

まで簡単にできたことができなくなって、時間もかかりもたつくようにもなる。記

憶力も衰え、新しい物事を忘れ、簡単な計算問題にもてこずり、漢字を忘れ、目も

かすんでくる。走りたくても、足の関節の痛みなどで、とうてい若い頃のように走

るなどということは至難の業になる。病気を発症することも増えてくる。どんなに

健康な人間でも、小さな一点の曇りが、そのうち大きくなるように、最初は小さな

病が発見されると、次々と病気の部位が見つかり、深刻な病におかされている身体

の現実と向き合わなければならなくなることもあろう。

やがては、いのちそのものにかかわる深刻な病を得て、自分の人生に意味を与え
あきら

てきたさまざまな治療活動などもじきに諦めなければならないという時がやってく

る。それは、心を重くする荷物と同じである。

何かを行うでもなく、何かを残すでもなく、ただ何となく食べて、夜に眠り、朝
むな

に起きる、その毎日の単調な時間の繰り返しで、年だけを取っていく虚しさに、心

の穴が広がり、いつの間にか、「いったい自分の存在に何の意味があるのか」、といっ

た、生きている価値や意味を見失い、誰からも理解されず、支えられもせず転落し

てしまったような気持ちになるかもしれない。もはや、社会の中に、自分の存在を

示すための座る座席はないように思ってしまう。この地上に、みずからが生きてい

るすべての意義や意味を喪失してしまうかのようである。

このような、必ず起こる〈死〉に至るまでの「老い」を、人生の苦しみと感じて

生きれば、老いは苦しいばかりの時間となるであろうし、また同じように、最後の

死を単純に、その意味も分からず苦しいと感じてしまえば、当然ながら、死は苦痛

で悲しいだけの否定的で、無意味な悲哀の時となってしまう。そうなれば、自分は

何のために生きているのか、自分という存在は何のためにあるのか、これ以上何を

しろと言うのかと、いろいろな疑問と不満とをもちながら、ため息をつきながら過

ごすことになる。

しかし、それでよいはずはない。人間は、ただ苦しみ、恐れ、不平不満を並べ立

てるために生きる存在ではないだろう。

次章からの後半の人生における大切な課題をクリアする要件のひとつとして必要

なのは、これまでの自分の人生を肯定することである。なぜなら、それまでの人生

を肯定するのか、否定するのかによって、人生の後半部分のなすべき大切な課題の

達成度は異なるような気がするからである。むろん、例外もあれは、筆者の勘違い

もあるかもしれないとしてもである。
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青年期から中年期に入り、老年期に向かった時、たとえ、社会の中で孤立してい

ると感じ、自分の存在など無用だと感じた時があったとしても、決してそんなこと

はない。たとえ、どんなに年齢を重ね、年をとったと感じたとしても、人間社会全

体を構成しているのは、誰でもない、私たち人間一人ひとりの存在である。その存

在には、老若男女の区別はない。加えて、それぞれに個性としての「違い」という

ものもある。

それは価値観の違い、考え方の違い、死生観の違い、思考力の違い、生き方の違

いなど、例を挙げたら限りがない。金子みすゞの詩ではないが、「みんなちがって、

みんないい」のである。

『新約聖書』の「コリント人への手紙 第一」の中に、次のような一節がある９）。

実際、からだはただ一つの部分からではなく、多くの部分から成っています。

たとえ足が「私は手ではないから、からだに属さない」と言ったとしても、

それで、からだに属さなくなるわけではありません。

たとえ耳が「わたしは目ではないから、からだに属さない」と言ったとして

も、それで、からだに属さなくなるわけではありません。

もし、からだ全体が目であったら、どこで聞くのでしょうか。もし、からだ
か

全体が耳であったら、どこでにおいを嗅ぐのでしょうか。

しかし実際、神はみこころにしたがって、からだの中にそれぞれの部分を備

えてくださいました。

もし全体がただ一つの部分だとしたら、からだはどこにあるのでしょうか。

しかし実際、部分は多くあり、からだは一つなのです。

目が手に向かって「あなたはいらない」と言うことはできないし、頭が足に

向かって、「あなたがたはいらない」と言うこともできません。

それどころか、からだの中でほかより弱く見える部分が、かえってなくては

ならないのです。

改めて述べるまでもなく、それぞれの人生の過ごし方は異なっている。そして、

一人ひとりの人間の一生には、その当事者にしかわからない、いくつもの変化があ

り、立ち止まる時もあれば、急激な成長や発展の時もある。そして、それはこの地

上を終える瞬間まで続くものであり、一個の人間としての魅力は、その時々のいろ

いろな事柄（課題や問題など）としっかり向き合えたかどうかに深い関係があると

いえるだろう。
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みずからの人生を「肯定」するとは、単純に表現すれば、そのような、それまで

の日々の歩みを認め、ゆるし、好きになること、であるといえよう。

しかし、それは、誰にでも簡単にできることではない。これまでの自分の歩みを

深く後悔したり、失敗の数や苦しみの数を数えることは得意でも、自分の歩みを「よ
ほ

し」として、褒めることが簡単にできる人の方が少ないかもしれない。あまり好ま

しい例えではないが、５０キロの鉄の塊を持って、１キロを全速力で走る方が、みず

からの人生を「肯定」することよりも、はるかにたやすいかもしれない。それだけ、

これまでのみずからの歩みを認め、ゆるし、好きになることは知恵と勇気のいる行

為でもある。

もし、仮に、みずからの人生をすんなり「肯定」できない場合は、まず、これま

での歩みで痛めつけられ、傷つけられ、やぶれたセルフ・イメージ（自己像）を修

復することが重要である。「自己の受容とは、〈わたしが、ありのままのわたしを、

全体として愛する〉ということにほかならない」１０）。「わたしたちは、もし自分を

ありのままに受け入れることができなければ、他人をありのまま受け入れることも

できなくなる、ということを知らなくてはならない」１１）と、ドイツのルター派教会

牧師のワルター・トロビッシュ（Walter Trobisch）は指摘している。
考えてみよう。夜空の満天の星空の下は、とうてい数えきれないほどの星の輝き

によって、ほんのりとした明るさで満ちている。

一人ひとりのありのままの〈生〉の輝きが束となれば、満天の星空のようになり、

いまの暗く、明日の予測が不可能な「生きにくい世界」を照らすほんのりとした明

りになるだろう。みずからの人生を「否定」して、暗闇を広げるのではなく、いつ

も人生を「肯定」してほんのりとした明りを放ち、真実の生の意味と死の意味を問

い続けながら、生き続けることが大切ではないだろうか。

なお、とうてい科学的な表現ではないが、人間の生涯では、楽しかったことにも、

悲しかったことにも奇跡は起きている。普通のごくありふれた、気に留めることの

ない日常生活、それ自体が奇跡といってよい。奇跡は、本人が気づかないうちにひっ

そりと織り込まれている時もあれば、堂々とその正体をあらわす時もある。

そのような奇跡は、往々にして青年期には気づかないものであるが、長い人生を

経験した中年期から老年期にある人は、このことを見通せる力も身につけた人も多

く、このような力も身につけていることは、後述する、より豊かに人生を成熟させ

た人ともいえるのである。
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７-２．みずからの高価な〈宝〉を発見する

さて、なんら迷うことなく、みずからの人生を肯定することができる読者は、次

の展開は読み飛ばして、次章の後半の人生における大切な課題としての人間の秘め

た可能性を開花させるという項目に移ってもらってもかまわない。

アメリカの世界的ベストセラー作家であるオグ・マンディーノ（Og Mandino）
た

は、彼の物語の中で、「長年にわたって溜め込んできた、過去につながる悲惨なク

モの巣を一掃しなさい。そうしないと、それが内側で大きくなり、やがてあなたを
ちっそく

窒息させることになる。忘れる能力は愚ではなく、徳なのだ」と、これまでの人生
く

を思い返して、過去の自分の行為を悔いることの愚かさを記している。

オグ・マンディーノの物語『人生は素晴らしいものだ』の中で、主人公のザアカ
くだり

イの示した成功のための知恵を説明する次のような件がある１２）。

あなたはなぜ未だに、自分自身の愚かさと分別のなさがもとで遠い昔に失っ

た愛について考えるのか？その思い出が今日の朝食の消化を助けるとでもいう

のか。

あなたはなぜ未だに、自分の失敗について嘆くのか？その涙が今日あなたが

家族のために働く時の、その技量を磨くとでもいうのか。
ふくしゅう

あなたはなぜ未だに、自分を傷つけた人の顔を思い出すのか？復讐の甘い

思いが今夜のあなたの眠りを深めるとでもいうのか。

亡くなった友人たち、うまくいかなかった仕事、傷つけられた言葉、不当に
はたん

受けた恨み、失った金、癒されない悲しみ、到達できなかった目標、破綻した

野望、裏切られた忠誠心―あなたはなぜ、これらすべての不幸な記憶のかけ

らを、まるで価値あるもののように後生大事にしまい込んできたのか？なぜ、

心の屋根裏部屋に、こんな不名誉なクモの巣を張りめぐらすにまかせておいた

のか？今日のこの日の幸せな思いが入る余地のなくなるまで。

過去の自分の歩みを記載した分厚い記憶のページを、すべて細かくやぶり捨てろ

と無理難題を押し付けようというわけではない。人生のあらゆる瞬間において、人

は過去に生きた人間であると同時に、未来を生きる人間でもある。

しかし、過去の自分の歩みが、これからの未来に向けた自分の歩みの上に暗く、

深刻な影を落とすものなら、あっさりと手放した方がずっと楽な歩みとなる。すな
ほうむ

わち、手早くゴミ袋に詰めて、はやく忘れて記憶から葬った方がよいと考えられな

いだろうか。
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なぜなら、どんなに、“あの時は、ああすればよかった、こうすればよかった”

と、落ち度や失敗をなげいたり、痛みや苦痛があったとしても、もはや取り返しは

つかず、いまさらその結果を修正したり変更できるものでもない。もしかすると、

自分が抱えている過去の苦しみや悲しみの理由を思い返しても、最後まで知ること

はできないかもしれないのである。

「過去」という、大金持ちがいくら大金を積み上げても、永遠に取り返しがつか

ず、その結果を変えることも、くつがえすこともができないことに、空しい戦いを

挑んで、いつまでも大切な時間と心を置き去りにしていることは、無駄でしかない

といえないだろうか。生の時間は一度進めば、ストップもせず、二度とその針を逆

戻りしたりしてはくれないのだから。

したがって、人生を歩む心身の健全な状態（健康）を保ちたいと思うなら、はや

く過去の失敗やあやまちから離れ、過去を悲観せず、あらゆる重荷をふりきって、

未来を見据えて何ができるかを思案しつつ、積極的に前進すべきであろう。

人生の後半は、死までの時間が長くはない。つまらない過去の不快な出来事を思
さんさん

い出したり、そこに留まって落胆する時間は、燦々と太陽の光がふりそそぐ晴天の

真昼にともる豆電球の明かりよりも価値がないからである。

そのような時間と労力があるとしたら、自分自身の内にある、自分だけの〈宝〉

を発見することの方が有益であるといえるだろう。誰しも、人間の心の中には、本

人がまだ気づいていないかもしれない、あるいは、気づきながら活かされていない

高価な〈宝〉があるといってよいのである。

〈宝〉または〈宝物〉といえば、日本昔話し風には、『舌切り雀』や『おむすび

ころりん』で働き者で親切なおじいさんが持ち帰った大判小判や『桃太郎』が「鬼

が島」の鬼を退治して持ち帰った宝物、あるいはまた、イスラム世界に伝わってい

る物語の一つである『アリババと４０人の盗賊』で語られている主人公・アリババが

盗賊たちの洞穴で手に入れた金銀財宝などがすぐに頭に浮かぶ。

そしてまた、世界に存在する優れた美しい美術品や工芸品、国宝級の歴史的遺産

といったものも貴重な宝といってよいであろう。何を宝とするかは、人によって異

なるところであるが、いずれにしろ、〈宝〉というものはワクワクドキドキするよ

うな貴重な物をイメージさせる。日本語の〈宝〉という字は、うかんむり（宀）と

たま（玉）が組み合わされているが、宝の旧字体は「寶」という字で、かつては「玉」

や「貝」が貨幣（貝貨）として使用されていた。これは、家屋の中に、「玉」や「貝」

など貴重品が入れておかれたことを意味するという。

筆者がここで考えている人生の前半で気づかなかった、人間の隠れた〈宝〉とは、
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たとえば、優れた才能や能力、可能性、魅力、特技などを意味しており、どちらか

といえば、目に見えない貴重な資質や力を指している。

１世紀以上前のイギリスの哲学者であるジェームズ・アレン（James Allen）は、
「黄金やダイヤモンドは、ねばり強い調査と試掘のあとで、はじめて発見されます。

そして私たちは、自分の心の鉱山を十分に深く掘り下げたときに、はじめて自分自

身に関する真実を発見できます」１３）と自身の著作の中で記している。
さんぜん

一般的に、世界中の人たちが、その格別の美しさと燦然とした輝きに魅了され、

それを身に着ける人間の評価さえ高めてしまうのが宝石であり、その中でもダイヤ

モンドにまさる宝石はないといってよい。ダイヤモンドの原石は、英語では“rough
diamond（もしくはdiamond in rough）”といわれ、色や形や種類によって、そ

みが

れぞれに分類され、それに見合った加工（カット）がほどこされ磨かれて、最大限

にその個性を引出した宝石（ルース）として価値がうまれるといわれている。

私たち人間も、誰もがあたかもダイヤモンドの原石をもっており、その原石の加
あゆみ

工（カット）のあり方や磨き方、そしてその活かし方によって、人生の歩も大きく

変わってくることは異論の余地がないだろう。この考えに賛同するから、まずすべ

きことは、みずからが秘めている〈宝〉の存在を発見することがいかに重要かとい

うことである。

真殿輝子の著作には、次のような逸話が載っている１４）。

タイで国道工事があり、数百年来あった仏像を移動させることになった。

ところが、仏像を動かそうとした時、表面がポロポロと欠けた。移動先で車
かけら

から運び降ろそうとした時には、大きな欠片が取れた。
のぞ

運搬人が像の内部を覗き込むと、何かが光って見えた。そこで外側を全部外

して見た。すると、中から高価な金の仏像が出て来た。何百年もの間、人々は
おお

外側の覆いを仏像と勘違いして拝んでいたのだった。

私たちは、内部に秘めている、隠された内部の宝に気づかず、私たちを覆い尽く

している外側が自分のすべてだと勘違いしている場合が多いのではないだろうか。

いつも、自分の弱さやいたらなさ、失敗や欠点ばかりに心を奪われていると、結

局は自分の内にある高価な〈宝〉は発見できないのである。
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８．後半の人生における大切な課題

－後半の人生を輝く－

８-１．秘めた〈可能性〉の開花―生きがいの探究―

さて、前章の〈死〉から〈生〉への逆転の構図を生きること、そして、人生の「肯

定」を前提としたところで、今度は、後半の人生における大切な課題について考え

てみることにしよう。

先にも述べたように、年齢を重ねるにつれて、誰もが「老化」という事実を受け

入れざるを得なくなる。日本にも、「ライフサイクルの観念がある。たとえば、還
え と

暦には出生時の干支に再びもどり、お祝いに赤い帽子やチャンチャンコを子や孫か
ぼ

ら送られる例も多い。年をとって呆けることを『おもどりになる』といい、老人に

なることは『神のうち』たる子ども時代に返ることだと思われていた」１５）ようであ

る。

この後半の人生といえば、社会的な話題にあがるのは、老年期特有の問題であろ

う。つまり、「きつい（Kitsui）」、「汚い（Kitanai）」および「危険（Kiken）」と
いう日本の労働環境・作業内容（３Ｋ職場）を模して考えられた「金（Kane）の
不安」、「健康（Kenkou）の不安」および「孤独・孤立（Kodoku, Koritsu）の不
安」という３つの問題である。

しかし、そのようなことは、改めていわれなくても誰もが承知している。だから

といって、「老いは苦しい、老いは悲しい、老いは寂しい」とって、年老いた人生

を投げ出すことはないのだ。もちろん、このような老年期の問題がどうでもよいと

いうわけではない。むしろ、政策的な面でしっかりとした高齢者対策や社会的制度

の充実を望みたいが、一人ひとりの生活において、悲観的、希望を失う項目ばかり

に目を奪われ、その先に展開される豊かで実り多い世界、それは、秋に田んぼの稲
た

穂がこうべを垂れ、熟した柿の実の重みで枝が垂れ下がる光景を見過ごしてしまっ

ては、人生の後半をより豊かな気持ちで過ごすことはできないだろう。

みずからの死を間近に感じる後半の人生は、前半の人生とは異なった考え方、力

強い足取り、新しい方法や方策、そしてこれまでに描くことのなかった心の持ち方

などで輝きたいものである。

そのためにも、誰にも訪れる後半の人生において果たすべき事柄を「課題」とい

う形で考えてみよう。でも、それは、提出期限が示された大学生に課すレポート課

題という堅いものではなく、臨終の時までを期限とする、カメの歩みのようにゆる

やかで、１００％の完成度などを目指す必要のない課題であるが、しかし、それはと
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ても大切な課題であることは間違いない。

さて、高嶺の死に向かって後半の人生を輝かせるための最初の課題は、人間の限

りない〈可能性〉を開花させるということについてである。秘めた〈可能性〉を開

花させようとする行動は、〈生きがいの探究〉といってもよく、砂地から輝く砂金

を探すようなワクワクした感情でもある。

アルフォンス・デーケンは、著書『心を癒す言葉の花束』の中で、「死へのプロ

セスを、人間として最後まで成長するための挑戦の時期だと受け止められれば、恐
ひら

怖や不安を感じていても、新しい可能性を切り拓くうえでの克服目標とも考えられ

ます。自分にはまだ達成すべき課題が残されていると考えることで、死への恐怖や

不安に消費されていたエネルギーを、建設的な目標に振り向けることもできま

す」１６）と指摘している。

そもそも、〈可能性〉とは、「それはできる」という人間の内側にある〈未来への

力〉である。

自分自身の内にある可能性を否定し、失敗をおそれてチャレンジせずに何もしな

い方が気楽でよいかもしれない。とりわけ、失敗する可能性が６０％以上なら、チャ

レンジすることによる忍耐や労苦を避ける方が賢明な生き方のようにみえるのは、

当然なことといえるだろう。

しかし、それで、本当の満足を得ることができるであろうか。テッド・Ｗ・エン

グストロム（Ted W. Engstrom）は、次のように指摘している。「容易なもの、
きつくないものによって、真の満足が得られることは、まずありません。それは、

優れたものを目指す道とは正反対なものです」１７）と。確かに、氏の指摘どおりかも

しれない。

残念なことに、人間は自分自身の思い込みで、自分の能力、得手・不得手を限定

し、ひどい場合は“自分はダメなんだ”と、根拠のない“マイナスの暗示”を自分

の心にかけ、可能性を十分に発揮できないままになってしまう例が多いといわれて

いる。また、それとは逆に、若い世代のみならず、年齢に関係なく、私たち人間は

何らかの「きっかけ」（＝それは、置かれた状況や状態、物、書籍、人、言葉、な

いしは感情など）によって、その人間の〈スイッチ〉が“オン”となり（＝スイッ

チが入る状態）、可能性を開花させて大きく現状から未来へ向けて飛躍する人たち

の例も数多く見受けられる。

もし、内なる素晴らしい可能性をもちながら、もう一歩を踏み出せないという場

合には、身近な他者（それは、知人・友人、親、あるいは教師かもしれない）が、

その〈スイッチ〉を見つけ、“オン”にしてあげることが望まれる。それは、未来
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をつむぎ、社会に益をもたらす大きな力となるはずである。

アメリカ人ならこの名を知らない者はいないといってよいデール・カーネギー

（Dale Carnegie）の有名な著作のひとつである『人を動かす』の中に、次のよう
な実話が載っている１８）。

今から約五十年前、十歳くらいの少年が、ナポリのある工場で働いていた。

彼は声楽家になりたかった。しかし、最初の教師は、「君には歌は向かない。

まるで雨戸が風に吹かれているような声だ」といって、彼を落胆させた。

だが、彼の母は、貧しい農婦だったが、彼を抱いて優しく励ました。

「お前はきっと立派な声楽家になれるよ。母さんにはそれがちゃんとわかっ

ている。

その証拠に、お前はだんだん歌えるようになってきた」

彼女は真っ黒になって働き、息子に音楽の勉強をさせてやった。この母の賞

讃と激励が、少年の生涯を一変させた。彼の名は、読者のうちにもご承知の向

きがあると思うが、カールソーといった。

カールソーとは、オペラ史上最も有名なテノール歌手の一人と称されたエンリ

コ・カールソー（Enrico Caruso）、その人である１９）。まさしく、カールソーの母
親こそが、彼の可能性の〈スイッチ〉を“オン”にしたのである。

〈可能性〉を開花させようとする行動には、みずからの将来の理想像となる目的

や目標の設定も必要となる場合が多い。それは、生きがいをより具体化することに

つながる。しかし、〈夢〉を見ること２０）、すなわち、多彩で豊かなストーリーやイ

メージを駆使するのも〈生きがいの探究〉といえる。

広く世界的にもよく知られているミュージカル「ラ・マンチャの男／Man of La
Mancha」２１）で歌われる劇中歌『The Impossible Dream』（作詞・作曲：ジョー・
ダリオン／ミッチ・レイ 邦題：見果てぬ夢）では、老年期に達した主人公ドン・

キホーテが、見果てぬ夢を追い、かなわぬ敵と戦い、栄光に満ちた探究に忠実であ

りさえすれば、心は安らかで穏やかなりと歌っている。まさに、熱く、痛快とでも

いいえるような、拍手喝采を送りたいような見事な〈生きがいの探究〉である。

〈夢〉を私たちの高い理想と言い換えれば、それが必ずしも実現するかどうかは

別として、高い理想に向かって、日々歩むことは素晴らしいことではないだろうか。

高い理想に向かって歩む一日の出来事は、まるで人の一生のように価値がある。

昭和３８年（１９６３年）８月２８日、職と自由を求めた「ワシントン大行進」の一環と
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して、アメリカ全土から２５万人もの人々がワシントンＤＣに結集した。その時に行

われた公民権運動の指導者として注目を浴びていたアフリカ系アメリカ人のキング

牧師（マーティン・ルーサー・キング・ジュニア／Martin Luther King Jr.）の
演説「私には夢がある」（I Have a Dream）は、彼を世界的に有名な人物に押し
上げ、世界中の人々が「キング牧師」という名を知ることとなった。

この感動的な演説では、多くの〈夢〉が語られているが、「それは、いつの日か、

ジョージア州の赤土の丘で、かつての奴隷の息子たちとかつての奴隷所有者の息子

たちが、兄弟として同じテーブルにつくという夢である。」そして、「それは、いつ

の日か、私の４人の幼い子どもたちが、肌の色によってではなく、人格そのものに

よって評価される国に住むという夢である」というメッセージは、とりわけ、人種

差別に苦しむ人間の魂を揺さぶる夢の内容である。

ご存じのように、キング牧師は、昭和４３年（１９６８年）４月４日、テネシー州の西

端にある都市・メンフィスのホテルのバルコニーで撃たれ、３９歳の生涯を閉じた。

しかし、キング牧師の夢はその後のアメリカ社会に影響を与え、平成２１年（２００９年）

には、アメリカ初の黒人大統領であるオバマ大統領（バラク・フセイン・オバマ２

世／Barack Hussein Obama Ⅱ）の誕生へとつなげられていると考えてよいであ
ろう。

テッド・Ｗ・エングストロムは、次のような興味深く、ほとんど誰でもが経験し

ている逸話を披露している。

「先日、私は机の引出しを整理していて、一年以上使わなかった懐中電灯を見つ

けました。スイッチを入れてみましたが、つきません。当然です。ふたをあけてみ

ると、電池の酸で懐中電灯の内部が腐食していました。一年前入れた時には、電池

は新しいものでした。私は懐中電灯を、安全で暖かで快適な場所に保管しておきま

した。しかし、一つだけ問題があったのです。電池は暖かく快適にしているように

作られたのではありません。懐中電灯をつけるために作られたのです。それが電池

の唯一の存在理由です」２２）と。

私たちもまた、みずからの秘めた可能性や楽しい夢を、間違った弱気と否定感で

腐食させてはならないと思うのである。

８-２．より豊かな人生の成熟

「成熟」を定義づけるのは、簡単なようで、実は意外と難しい。

もちろん、百科全書的な解説は簡単だが、ここでの「成熟」のイメージは、秋に

なって、自然の果物や穀類がたわわに実り、田畑の作物が収穫されるばかりになっ
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ている状態である。読者もご存じのことと思うが、渋柿をそのままにしておくと、

いずれ甘い味にかわるが、まさしく、そのような状態、または、樹木の葉が紅葉し

た時期や状態を「成熟」と考えたいと思う。

神は、愛する人間の死を望みもしなければ、喜びもしないであろうし、たとえ、

死後の世界に「地獄」というものが存在したとしても、それは神が必要としている

わけではないだろう。神は、「人が人としてよりよく生きるために」、そして、長い

人生で得た知恵や勇気、そして経験や力をばねに、さらに成熟し続ける魅力的な人

間像を期待しているはずである。

スイスの精神科医であったポール・トゥルニエ（Paul Tournier）は、その著書
『人生の四季』の中で、「人間の生涯は絶え間ない発展の途上にあること、そして

人生には誰もがかならず経なければならないさまざまな時期」２３）があると記してい

るが、それぞれの人生の過ごし方は違っているとしても、一人ひとりの人間の一生

には、その当事者にしかわからない、いくつもの変化があり、立ち止まりや成長・

発展がこの地上を終える瞬間まで続くものかもしれない。

人間としての大きな魅力は、その時々のいろいろな変化、立ち止まりや成長・発
かも

展に向き合うことによって、あざやかに、豊かに魅力的に醸し出される、すなわち、

それが人生の「成熟」の時といってよいのではないだろうか。

一般的に、青年期にはイキイキと活動し、仕事面でもバリバリと業務をこなして

充実した人生を過ごしてきた人間が、職場を定年退職し、老年期に入ったとたん、

これまでの多くの活動や事柄を断念しなければならなくなる。自分は一体何の役に

立つのだろうか、何ら生産的な活動もせず、社会への貢献もしない自分が生きてい

ていいのだろうか、と後ろ向きで悲観的な感情に襲われる時があるかもしれない。

しかし、そんな時は、日本昔話しの「うばすて山」を思い出すとよいだろう。こ

の「うばすて山」の話しは、日本全国に、その土地その土地でいろいろなバージョ

ンがあるが、標準的な内容は、以下のようである。

昔ある山奥に、６０歳の以上のお年寄りは親であっても山に捨てなければなら

ないというおふれがあった。

この村に、一人の息子と年老いた母親の住む家がありました。とうとう、母

親が６０歳になり、泣く泣く息子が母親を背負って年寄りを捨てる山（うばすて

山）へ登って行きました。

背負われた母親は、“息子が帰り道に迷わないように”と、道すがら木の枝

を折って道しるべを作っていました。山奥に母親を降ろした息子は、来た道を
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帰りきはじめましたが、どうしても母親を置いて帰ることができず、急いで引

き返して母親をおぶって家に走りかえりました。母親を連れ帰った息子は、こっ

そりと、誰にもわからないように家の床下に隠し部屋を作り、そこに母親を隠

して暮らしました。

ところがある日、隣国が「灰で縄を編め、さもないと攻め込むぞ」と、無理

難題をふっかけてきました。困った殿様は国中におふれをだし、良い知恵はな

いかと問いました。

この話しを聞いた母親は、「固く編んだ縄を塩水につけて、乾いたら焼けば

いい」と教えました。息子は言われたとおりに灰縄を作り、お殿様へ持ってい

きました。これで助かったと喜んだお殿様は、沢山の褒美を息子に与えました。

しかし、隣国はさらに難題を吹っかけてきます。今度は、「七節の曲がった

竹に糸を通してみよ」、さらにまた、「叩かないでも鳴る太鼓を作れ」と、難題

を出してきましたが、これらもすべて母親の知恵のおかげで、見事に解決する

ことができました。

殿様は、このすぐれた知恵がお年寄りの知恵だったことを知らされ、それか

らは、お年寄りを捨てることをやめ、大切にするようになったそうです。

いかがであろうか。誰がこのような機知にとんだ昔話しを作ったかはわからない

が、拍手を送りたくなるような、見事な出来栄えである。

老年期になって、できなくなることもたくさん出てくるが、知恵や経験、技術や

技能、また、これまでの人生の営みでつちかった「カン」といえるものなども、青

年期の頃よりもさらに研ぎ澄まされ、必要に応じて、立派に役立てることができる

のではないだろうか。誰でもない自分の人生を最後まで生きぬく。たとえ暗い谷間

に入り込んだとしてもである。老いたからこそ、人生はますます成熟していくので

ある。

日本の人気女性作家である佐藤愛子は、かなりの高齢になってから、『死ぬため

の生き方』２４）という書名のエッセイ集を出し、数多くの人に読まれているが、人が

“死ぬための生き方”を真剣に考えようと、みずからの人生に真正面から向きあっ

た時こそ、成熟に向かいつつあるといえないだろうか。

ポール・トゥルニエは、「老年とは価値の再検討の時期であり、つかの間の価値

から永続的な価値への、困難ではありますが前進的な移行期なのです。」「大切なこ
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とは、人生の真の意味を発見することです。ちょうど、熱心で従順な学習が子供時

代の法則であり、自主的な行動が成年期の法則であったように、人生の意味の探究

が老年期の法則となるのです」２５）と私たちに教えているのである。

私たち人間には、たとえ、どんなに小さくても、誰にも代わることのできない一

人ひとりの「いのちの物語」がある。

私たち人間の人生は短い。思うままに実り豊かな働きができる時もあれば、逆に、

思うように物事が進まず、苦痛と困難と涙を伴う出来事も多くあるが、それらが老
ね

年期にいたって、計り知れない英知や練られた品性、そしてまた、深い情愛を醸し

出し、成熟した人間としてその姿をあらわすのである。

アメリカのベストセラー作家・ジャーナリストでもあるミッチ・アルボム

（Mitch Albom）の『モリー先生との火曜日』（Tuesday with Morrie,１９９７）で、
難病ALS（筋萎縮性側索硬化症）のモリー先生の心の内を次のように伝えてい
る２６）。

しかし、心の中には深く思い定めたものがあった。それを彼は、頭上に剣が

ぶら下がっているような状態で診察室から出てきたその日に練り始めた。希望

をなくして消えていくか、それとも残された時間に最善を尽くすか―と自分

に問いかけてみた。

めげるものか。死ぬことは恥ずかしくなんかないんだ。

死を人生最後のプロジェクト、生活の中心に据えよう。誰だっていずれ死ぬ

んだから、自分はかなりお役に立てるんじゃないか？研究対象になれる。人間

教科書に。ゆっくりと辛抱強く死んでいく私を研究してほしい。私にどんなこ

とが起こるかよく見てくれ。私に学べ。

モリーは、生と死の架け橋を渡るその道すがらの話をしようと考えた。

モリー先生の「研究対象になれる。人間教科書に。ゆっくりと辛抱強く死んでい

く私を研究してほしい」とは、研究者ならではの発想と考えざるをえないが、それ

は、もはや治る見込みのない難病への肯定的な反応であり、死の意味を考えさせて

くれる、人生で何が大切について考えさせてくれる、成熟した人間の深い言葉では

ないだろうか。

なお、この老年期における「より豊かな人生の成熟」というテーマについては、

改めて次の機会に取り扱う予定であることから、この愚稿では、ここまでにとどめ

ておきたい。
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９．〈死〉の意味を問うために〈いのち〉の物語を生きる

９-１．死のメッセージを受けとめる

人が死を恐れる理由については、以前の小稿で五つの要因にまとめたが２７）、第

五の要因として、この世で得たすべてのものは、死後の世界に持っていくことがで

きないという無念さ、くやしさ、悲しみにあると述べた。

すなわち、地上での長い人生で築き上げてきたこと、それはたとえば、地位、名

誉、評判ないし人間関係など、あるいはまた、一生懸命労苦して、ようやく手に入

れた所有物、たとえば、家屋、金銭、土地などの一切を手放さなければならないと

いう、無念さや悲しみである。どれほどの高い地位にあって社会的に評価されてい

る人間であろうが、どれほどの大富豪で百万長者であろうと、死後の世界ではこの

世の地位は何の価値もないであろうし、金銭は一円たりとも持っていくことができ

ないのである。

あえて、いにしえ風に表現すれば、金持ちの王様や王子様も、また、広大な国の

皇帝やお殿様や、みんないつかは死んでしまうのである。死んでしまえば、それま

で地上生涯で得たすべてのものを誰一人として持ち出すことはできない。それは、

私たちが夢の中から、何も運び出せないのと同じである。

では、誰もが裸でこの地上を去らなければいけないのであれば、この地上での生

涯は空しく、まったく意味のない人生であったのか。

いやいや、そうではないといいたい。オズワルド・ハンフリング（Oswald Han-
fling）は、その著『意味の探究―人生論の哲学入門―』の中で、死は人生の偉大
な出来事の一つであるとし、「死について考察してみても、それは人生に何の変化

ももたらさないということがここでの結論になるのだろうか。そんなことはない。

死について考えることは人生に大きなちがいを生みだす。いうなれば死は人生に『意

味』をもたらすということ」２８）と指摘している。

青年期から中年期に至るまでの人生において、いろいろなもの（こと）を得るこ

とが大きな目的や目標ならば、しだいに死を意識する老年期においては、手にした

もの（こと）を自分だけの所有物とせず、広く他者に与えることが大切なことであ

り、人間としての重要な権利であるとともに、成熟した人間として望ましい使命で

あると考えられる。

豊かな自然界の営みに目を転ずると、毎年、当然のように、そのことがごく自然

に行われている。

春から夏にかけて、大きく育った草木や木の葉も、やがて秋になると、しだいに
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色づきはじめる。そして、秋も深まってくると、赤色や黄色に染まる落葉樹の美し
おちば

さに目を奪われる人も多いだろう。この落葉をよくよく観察すると、色や形、大き

さがよく似ていても、ひとつとして同じ落葉がないことに気づくだろう。一つひと
あかし

つの葉が、それぞれの「場」で、しっかりと生きてきた証とでもいえるのである。

そして、この色づいた葉は、やがては土に落ちて腐敗して、その形は跡形もなく

なってしまう。しかし、そのことによって、地上で暮らす他の多くの生き物たちに
はぐく

いのちを与え、生かし、育み支え助けとなるのである。自然界には、無用な物は

何一つなく、あらゆる生き物が大切な役割を担い、いのちを受けつぎながら生きて

いくのである。

ホスピス医の小澤竹俊は、みずからの著書『今日が人生最後の日だと思って生き

なさい』の中で次のように述べている。「人生を振り返り、自分が果たした役割が

分かったとき、人は自分自身や自分の生き方を肯定し、後世に生きる人々の礎とな

ることを喜ぶことができます。自分を支えてくれた存在に感謝している。自分が大

切に思ってきたことを人に伝えられる。自分が果たしてきた役割は、後世に引き継

がれていく。人生の最後にそう思うことができれば、その人は幸せなのではないで

しょうか」２９）と。

しかし、このような考え方には異論もあるだろう。つまり、読者の中には、どう

せ、いつかは死ぬのだから、生きているうちは、生きるために喜びを享受して、喜

んで生き続けることだけを考えればよいのであって、まったくわからない死後の世

界を気づかったところで無駄だし、そのことでいろいろと苦悩する必要もない、と

いう方もおられるだろう。また、人が人のために生きること、あるいは、後世に何

かを残すことは、本来的な人生の目的とはいえない。どんなに社会的に高く評価さ

れ賞賛を浴びる「生きた証」を残せたとしても、それは永続するものではないし、

第一、本人にとっては、死んでしまえばその光は失われ、死の前にすべての意義も

意味も失ってしまいかねないではないか、という見解である。

確かに、ある意味、説得力のある見解である。このような見解に、筆者もあえて

反論するほどの専門的な見識も持ち合わせていない。この愚稿で指示的な内容は展

開するつもりもなければ、反対論を唱えて、それに強く固辞するつもりもさらさら

ない。

だが、筆者としては、誰もが、人は一人では生きてはおらず、多くの人々とのか

かわりの中で生き、愛し愛され、お互いに支え支えられ、さまざまな〈絆〉を築き

ながら生かされている存在であると考えている。人は、社会から、人々から一人切

り離されて生きていくことはできない。
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そうであるとすれば、自分だけが生きるための喜びを享受して、喜んで生き続け

ることだけを考えることが、本当の喜びをもたらし、幸福になるといえるのだろう

か。不幸な孤独があふれているといわれる現代においても、先にみた自然界の営み

に学ぶいのちのあり方は、何ら変わらないように思うのである。

９-２．〈死〉の意味について思う

人生というキャンバスの上では、楽しさや感激、感動したことと共に、悲しみ、

苦しみ、悩みさえも、鮮やかな色彩となって、豊かに描きだされる。そして、死は

平等で、かつ、国家や人種、性別も年齢差も関係なく、すべての人間が必ず経験す
いけい

る。そこに、深い尊厳と畏敬の念を感ぜずにはおれないのである。

ヘンリ・ナーウェンは、著書の中で、「よく死ぬとは、他の人々のために死ぬこ

と、後に残る人々に対して私たちの生涯を実りあるものとすることです。したがっ

て重要な問いは、『遺された年数で何がまだ出来るか』ではなく、『私の後に続く世

代の人々の間で、私の人生が実をもたらし続けるために、どのように自分の死を準

備するか』ということです」３０）と、みずからの考えを明らかにしている。

平成２９年７月に逝去した日野原重明は、著書『生きていくあなたへ』の中で、死

ぬということについて、次のように語っている３１）。

僕は、妻をはじめ、たくさんの親しい人を亡くしましたが、亡くなった後の

ほうが、むしろ生きていたときよりも、その人の姿が僕の中で鮮やかになって

いくのを感じます。

そして彼らがかけてくれた言葉の意味が、死んだ後に、心の中でより深まっ

ていくということを経験してきました。

たとえば妻とは、今もともにいるという感覚があるのですが、その実感は彼

女が生きていたときよりも強くなっているのです。死によって、しっぽがきれ

るように終わるのではなく、今もなお続いている。しかも以前とは違うもっと

はっきりとした形で・・・・そういう感覚です。

人のいのちは、その人のいのちではあるが、そのひとのいのちだけでなく、長い

長い過去のいのちを引き受けながら、「いま、ここ」に生きているのである。

そして、目にみえるもの（こと）も、目にみえないもの（こと）も、未来に向け

た大切な資産として語り継がれ、引き渡されていくべきものであろう。したがって、

それまで地上生涯で得たすべてのものは、あの世に持っていく必要などまったくな
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いといってよい。この地上で手にしたすべてのもの（こと）は、この地上に残し、

他者に与えて、次の世代にバトンタッチする形で引き継いでもらえばよいのであ

る。

たとえば、イタリアの美術家レオナルド・ダ・ヴィンチの描いた『モナ・リザ』

や『最後の晩餐』、ミケランジェロのシスティーナ礼拝堂の『システィーナ礼拝堂

天井画』や祭壇壁画『最後の審判』、ドイツの作曲家・ピアニストであるベートー

ベンの交響曲第五番『運命』や交響曲第六番『田園』、そして交響曲第九番『運命』

などは、それぞれに後世の芸術家や美術家、ないし音楽家たちに多大な影響を与え

ただけではなく、その優れた作品は、世界中の数多くの人々に対して、感動、希望、

勇気、そして夢など計り知ることのできない財産となっていることは疑い得ないだ

ろう。

このような例からも、人が人のために生きること、あるいは、後世に大切なもの
おも

を託し、深く熱い想いを伝え、それを残すことに、何も意味はなかったといえるだ

ろうか。もし、誰かから、「あなたが生まれ、私たちと共に一緒に生きてくれてよ

かった」といわれた時でも、それでも、みずからの生きる意味はなかったといえる

だろうか。

小説家の三浦綾子が、明治末年、北海道旭川市の塩狩峠で、みずからのいのちを

犠牲にして、大勢の列車の乗客のいのちを救った実在の人物をモデルとした長編小

説『塩狩峠』３２）の扉に、次の聖書の言葉を載せている。

一粒の麦、

地に落ちて死なずば、
ただ あ

唯一つにて在らん、

もし死なば、
み

多くの実を結ぶべし。

（新訳聖書 ヨハネ伝 第一二章 二四節）

さて、ここまで、いろいろと思うところ、頭に浮かんできたこと、見知ったこと

を書き連ねてみたが、改めて、〈死〉の意味についての筆者の考えをまとめてみよ

う。

〈死〉の意味とは、みずからの死をもって、他者に豊かないのちを与え、それを
はぐく

後世に引き渡し、育み支え助けることである、と考えてみたい。すなわち、人間
たっと

の〈死〉には、他者のいのちを生かすという、大切な使命をもつ高価で尊い存在と
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さんぜん

しての人間の姿を示す積極的な意味があり、その意味ゆえに、〈生〉は燦然と輝く
せいめい

のではないだろうか。なお、ここで、豊かないのちとは、単に生物学的な生命だけ

ではなく、存在した意義、大切にしてきた価値観や死生観、そして精神や感情など

をも含めた意味合あいで用いている。
いろど

私たち人間のいのちの物語の最後を彩る死という現実は、これまで、その存在を

当たり前のように考えていたことではなく、その存在そのものが祝福であり、すべ

ての一日が人生の奇跡であることにしっかりと気づき、深い次元で、改めて、この

地上に誕生したみずからの〈生〉の意味を思い起こすのである。
あらかじ

先に取り上げたモンテーニュは、「死を予め思いみることは、自由を予め見るこ

とだ」とも、「いかに死ぬかを知ることは、あらゆる隷属と束縛から我々を解き放

つ」とも述べているが、筆者は死を見つめ、いかによりよく死ぬかを考えることは、

「人が人として」より豊かにより深く生き、よりよい生をまっとうし、いのちの質

を高めることになるのではないだろうか、と思うのである。

人間は永遠に生きる存在ではないという、真実性と奥義を正しく認識するだけ
おびや

で、心が軽くなり、私たちの「目は開かれ、あなたを脅かす巨大な山もアリ塚にす
むさぼ

ぎず、あなたを貪り食おうとする獣もブヨにすぎないことを見通せるようにな

る」３３）のである。

そうすれば、「いま、ここ」に生きていることを大好きになり、“たとえ、今日が

平凡で、普通の日であったとしても、死を恐れなければ、その後の日々の歩みは記

念の一日となる”だろう。

生きているものの〈生〉の輝きは魅力的である。そして、高嶺の死に向かってい

のちの物語を生きる人間の魂は、何よりもまぶしいといえる。

１０．結びに代えて

今回の愚稿は、二部構成で、時には社会全体のストーリーを、そして時には、一

人ひとりの大切な個別のストーリーを、エピソードとともに展開してみた。

この愚稿のテーマ設定は、ごくごく単純であった。

それは、“いずれは、死ぬものとして、どのように生きるべきなのだろうか”、“死

には意味はないのだろうか”。この問いは、筆者にとって、これまでの教員生活で

もっとも意義深い挑戦（チャレンジ）でもある。言い換えれば、生きているものは、

どんな生き方をしようが、何をしようが必ず死ぬ存在である。それならば、誰も振

り払うことのできない人生の究極の最終地点である、人間の〈死〉を問うことにし
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ようではないか、ということである。

とうてい、考えられないほどの祝福であり、奇跡としての存在である人間が、そ

の与えられたいのちの意味も知らず、そして与えられた使命も果たすことなく、死

の意味すら求めずに、この地上生涯を終えることになるとすれば、それは、いい知

れぬ悲しみの中の死という他はない。
ヴィジョン

筆者は、いつも、どんな時でも、〈生〉と〈死〉に対する喜びと希望の洞察を持

ち続けたいと思っている。

筆者の愚稿を読んで、ただ一人の読者が、これまでの人生の物語の一部、あるい

は全部としてきた〈死〉への恐れと不安と悲しみに別れを告げ、自信と勇気と覚悟

を決め、生き方に安堵と平安と希望のうちに歩む新しい〈いのち〉の物語を生きよ

うと決心できたとすれば、この最終講義代わりの愚稿の目的は終えたも同然であ

る。

かなり余談であるが、過日、このような愚稿を書いているせいか、何かの力に引

き寄せられるように、福岡市内の博物館で開催された「ミイラ展」３４）に足を運び、

生まれて初めて４２体もの本物のミイラと対面した。南米、エジプト、ヨーロッパ、

そして日本のミイラである。博物館内に展示された本物のミイラから、ミイラとなっ

た人たちの生きていた当時の価値観、歴史観、そして死生観などが伝わってくる。
どうけい

そこには、人とは、消滅することのないいのちへの渇望や憧憬を持つ存在といえる

ような気がした。

さて、筆者の専門領域の「社会情報学」的な言語表現を用いれば、今回の愚稿の

テーマ設定は、〈生〉の意味の情報と〈死〉の意味の情報を伝える、というところ

であるが、どうも、そのような事柄には至っていないので、あえて大げさな表現は

伏しておきたい。

この愚稿は、最初の草稿段階では、大学の論集への寄稿原稿として体裁を整えた

ものであったが、再度、読み直した時、筆者の気持ちがとうてい素直に表現されて

いるとはいえなかったため、あらためて組み直し、勝手気ままとは思いながらも、

かなり個人的な感情や気持ちを入れ込むことにした。そのために、「随想メモ」の

ような、あるいは、新聞の読者欄のような文体となっていたり、〈死〉と〈生〉へ

の思い入れが強すぎて内容の繰り返しの部分が多いことについては、なにとぞご容

赦願いたい。

最後に、生き続ける人生において、とっておきの言葉がある。

それは、「起こったことを人生のギフトと思うか？人生の重荷と思うか？」３５）、

という問いである。自分を愛し自分の人生を愛そうと思うなら、すべての出来事は
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人生のギフトと思うほかないだろう。

人生に起きたすべての出来事を肯定的にとらえ、前向きに反応し、自分の人生を

日々新たに生きることを考えたい。すべての人は、意識的、あるいは無意識的に、

誰かに影響を与えているのだから。

この小さなメッセージを愚稿の終わりの言葉としたい。
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長崎県立大学、令和２年、５２頁。
５）ヘンリ・ナーウェン・大田訳『いま、ここに生きる』、あめんどう、平成９年、２１２頁。
６）村上則夫「〈生〉と〈死〉についての一考（Ⅰ）―いのちの終章をどう生きるか―」長崎県
立大学佐世保校学術研究会編『長崎県立大学論集（経営学部・地域創造学部）』、第５４巻第１号、
長崎県立大学、令和２年。
７）シェリー・ケーガン著・柴田訳『『死』とは何か〔日本縮約版〕』、文響社、平成３０年、１５９頁。
８）ハロルド・Ｓ・クシュナー著、松宮訳『恐れを超えて生きる』、春秋社、平成２９年、２０３頁。
９）新日本聖書刊行会訳『聖書』（新改訳 ２０１７）、「コリント人への手紙 第一」第１２章第１４節～
第２２節、いのちのことば社、平成２９年。

１０）ワルター・トロビッシュ著・狩栖訳『自分自身を愛する』、すぐ書房、昭和５８年、２５頁。な
お、本文にあるワルター・トロビッシュの肩書であるドイツのルター派教会牧師というのは、
本書が翻訳され、出版された当時の肩書である。

１１）同上書、１６頁。
１２）オグ・マンディーノ著・伊藤訳『人生は素晴らしいものだ』、PHP文庫、平成１７年、１４０頁。
１３）ジェームズ・アレン著・坂本訳『『原因』と『結果』の法則』、サンマーク出版、平成１５年、
１７頁。
１４）真殿輝子『神のニックネーム』、一粒社、平成２１年、１６８頁。
１５）青井和夫「白秋・玄冬の社会学」井上俊ほか編集委員『現代社会学１３成熟と老いの社会学』、
岩波書店、平成９年、９頁。

１６）アルフォンス・デーケン『心を癒す言葉の花束』、集英社新書、平成２４年、１４９頁。
１７）テッド・Ｗ・エングストロム著・松代訳『秘められた可能性』、いのちのことば社、昭和６１
年、１３頁。

１８）デール・カーネギー著・山口役訳『人を動かす』、創元社、昭和６１年、３０４頁。
１９）エンリコ・カールソーは、イタリアのナポリ出身のオペラ歌手（テノール）として世界的に
も広く知られ、彼の魅力に富んだ生涯は、１９５１年のハリウッド映画『歌劇王カルーソ』（マリ
オ・ランツァ主演）にもなっている。１８７３年２月２５日にイタリアのナポリで生まれ、１９２１年８
月２日に、４８歳で没している。
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２０）なお、まったくの余談であるが、豊臣秀吉は、今から４２０年ほど前の慶長３年８月１８日（１５９８
年９月１８日）に没している。秀吉の辞世の句は、「露と落ち 露と消えにし我が身かな 浪速の

けてん くら

ことは 夢のまた夢」としてよく知られている。「人間五十年、化転のうちを較ぶれば、夢まぼ
ごと ひとたび う

ろしの如くなり。一度生を稟け、滅せぬもののあるべしや。」これは、４９歳の時に本能寺でい
のちを落とした織田信長が最も好んだという言葉として伝えられている。双方の言葉を比べて
みると一目瞭然だが、いずれも「夢」という言葉が含まれ、その句の中心的な考え方を占めて
いることが知れる。この場合の「夢」という言葉の使い方は、人の世というのは、「あまりに
もはかない」とか、「まぼろし」という意味あいであり、いずれは、すべての人間は死ぬべき
存在であるということを伝えているのであろう。毎日、緊張感に満ちた生活を送り、絶えず、
みずからの死に直面して生きていた戦国武将ならではの至言である。

２１）ミュージカル「ラ・マンチャの男」は、ご存じのように、ミゲル・デ・セルバンテス（Miguel
de Cervantes Saavedra）よって書かれ、１６０５年にマドリードにて出版された小説『ドン・キホー
テ』を題材にしたミュージカル作品である。１９６５年にブロードウェイで初演され、現代におい
ても、世界各地で公演されている。なお、セルバンテスは、１５４７年９月２９日にスペインの下級
貴族の家の次男としてマドリード近郊の町で生まれ、１６１６年４月２３日に、６８歳で没している。

２２）テッド・Ｗ・エングストロム著、上掲書、８０－８１頁。
２３）ポール・トゥルニエ著・三浦訳『人生の四季―発展と成熟―』、日本キリスト教団出版局、
平成１９年、３３頁。

２４）佐藤愛子『死ぬための生き方』、集英社文庫、平成９年。
２５）ポール・トゥルニエ著・三浦訳『人生の四季―発展と成熟―』、日本キリスト教団出版局、
平成１９年、１４１及び１４７頁。

２６）ミッチ・アルボム著・別宮訳『普及版 モリー先生との火曜日』、NHK出版、平成１６年、１７
頁。現在、ベストセラー作家、ジャーナリスト、脚本家、音楽家など多彩な才能をもつアメリ
カのミッチ・アルボムが、ALSを患った大学時代の恩師モリー・シュワルツ（Morris S.
Schwartz）とのやりとりを自伝的にまとめあげた実話であり、人生のあり方、病気、死につい
て、多くのことを考える機会を与えてくれる良著である。

２７）この五つの要因については、村上則夫「〈生〉と〈死〉についての一考（Ⅰ）―いのちの終
章をどう生きるか―」長崎県立大学佐世保校学術研究会編『長崎県立大学論集（経営学部・地
域創造学部）』、第５４巻第１号、長崎県立大学、令和２年、４７－７４頁を参照されたい。

２８）オズワルド・ハンフリング著・良峯訳『意味の探究―人生論の哲学入門―』、玉川大学出版
部、平成４年、１４０頁。

２９）小澤竹俊『今日が人生最後の日だと思って生きなさい』、アスコム、平成２８年、５７頁。
３０）ヘンリ・ナーウェン・河田訳『改訂版 今日のパン、明日の糧－Bread for the Journey』、聖
公会出版、平成２７年、７７頁。

３１）日野原重明『生きていくあなたへ―１０５歳 どうしても遺したかった言葉―』、幻冬舎、平成
２９年、２１－２２頁。
３２）三浦綾子『塩狩峠』、新潮社（新潮文庫）、昭和４８年。この聖句は、最新版の新日本聖書刊行
会訳『聖書』（新改訳 ２０１７）、「ヨハネの福音書」第１２章第２４節には、「まことに、まことに、
あなたがたに言います。一粒の麦は、地に落ちて死ななければ、一粒のままです。しかし、死
ぬなら、豊かな実を結びます」と記されている。

３３）オグ・マンディーノ著・伊藤訳『人生は素晴らしいものだ』、前掲書、１８３頁。
３４）この「ミイラ展」は、福岡県福岡市内にある福岡市博物館（福岡市早良区）で、２０２１年４月
１０日から６月２７日まで、“「永遠の命」を求めて”というテーマで行われたミイラの展示会であ
る。この展示会では、世界中に存在するといわれているミイラのうち、４２体の本物のミイラが
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展示され、併せて、現代の科学技術を駆使して、容易に肉眼では知ることのできないミイラの
姿を映像として視覚化し、現代のミイラの研究の一端を知ることができる展示会でもあった。

３５）この素晴らしい言葉は、身長９０㎝の車イスに乗ったモチペーターと言われるショーン・ス
ティーブンソン（Sean Stephenson）の名言である。彼の言動については、ビッグピクチャーズ
監修・宇敷監訳『賢者の言葉』、ダイヤモンド社、平成２３年を参照されたい。
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